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INTRODUÇÃO 

 

 

Redes da Criação tem como objetivo dar continuidade à proposta iniciada no livro 

Gesto Inacabado: Processo de criação artística (Annablume, 1998), que procurava 

compreender o modo como se desenvolvem os diferentes processos de construção 

de obras de arte. Assim como nessas primeiras reflexões, toda a discussão é 

sustentada pelas pesquisas dedicadas ao acompanhamento desses percursos de 

criação, a partir dos documentos deixados pelos artistas: diários, anotações, 

esboços, rascunhos, maquetes, projetos, roteiros, copiões etc. Na relação entre 

esses registros e a obra entregue ao público, encontramos um pensamento em 

construção.  

 

Pretendemos, com as reflexões que esses documentos proporcionam, oferecer 

uma outra maneira de se aproximar da arte, que incorpora seu movimento 

construtivo. Trata-se de uma discussão das obras como objetos móveis e 

inacabados, que difere significativamente dos estudos sobre os fenômenos 

comunicativos, em suas diversas manifestações, que discutem produtos 

considerados finalizados ou acabados. Uma abordagem cultural em diálogo com 

interrogações contemporâneas (Biasi, 1993), que encontra eco nas ciências que 

discutem verdades inseridas em seus processos de busca e, portanto, não 

absolutas e finais.   

 

Cabe àqueles que se interessam pela criação artística entender os procedimentos 

que tornam essa construção possível. Os documentos dos processos instigam um 

método de pesquisa fiel à experiência guardada nesses registros. As descobertas 
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feitas saem, portanto, de dentro dos próprios processos, isto é, são alimentadas 

pelos documentos que pareceram necessários aos artistas ao longo de suas 

produções. Podemos perceber um interesse crescente por esses materiais, que fica 

patente nas inúmeras exposições nacionais e internacionais de esboços, rascunhos 

ou cadernos de artistas. Esses documentos oferecem um grande potencial de 

exploração que ultrapassa, sem dúvida alguma, o olhar curioso atraído pelo fetiche 

que os envolve. Os índices de pensamento em processo precisam encontrar modos 

de leitura. É isso que propomos.  

 

O estudo de documentos de artistas diversos nos permite encontrar alguns 

procedimentos de natureza geral, que ganham nuances em processos específicos. 

São essas variações que nos levam às singularidades dos procedimentos de um 

artista determinado. Muitos artigos, teses, dissertações dedicam-se a esses 

estudos como, por exemplo, o acompanhamento de obras de Daniel Senise, 

Ignácio de Loyola Brandão, Evandro Carlos Jardim, Regina Silveira, Graciliano 

Ramos, Carlos V. Fadon, Lucas Bambozzi, Eugène Delacroix, Paul Gauguin, Joan 

Miró, Luis Paulo Baravelli, Roberto Santos, Elizabeth Bishop, Cildo Meireles, Caio 

Reisewitz, para citarmos somente alguns. No entanto, nesta publicação estou 

particularmente interessada nas recorrências e algumas de suas gradações, que 

nos levam a discutir o processo criativo de modo mais abrangente. Para alcançar 

esse objetivo, recorremos a documentos de áreas diversas: registros de escultores, 

cineastas, videomakers, escritores, pintores, coreógrafos, arquitetos etc. As 

diferentes manifestações artísticas se cruzam nessas reflexões sobre modos de 

criação. O que nos instiga, nesse momento, são esses procedimentos de 

construção.  Abrindo assim diálogo com todos aqueles que, por motivos os mais 

diversos, se interessam pela criação artística.  

 

É importante ressaltar que, por necessidade de delimitação do âmbito desta 

publicação, o enfoque será o objeto artístico; no entanto, essas discussões têm se 

provado também adequadas para o debate sobre a construção de outros objetos 
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da comunicação. Estamos, portanto, abordando a arte, em diálogo com aqueles 

que, como Arlindo Machado (1999), defendem a abordagem da comunicação em 

âmbito expandido, por perceber que se trata de “um conceito-chave no mundo 

contemporâneo, pois dá conta de alguns processos vitais que definem esse mesmo 

mundo, mas está longe de ser um conceito consensual. Alguns o tomam num 

sentido mais restritivo, abrangendo apenas o campo de atuação das mídias de 

massa, outros preferem dar maior extensão ao conceito, incluindo no seu campo 

semântico todas as formas de semiose, ou seja, de circulação e intercâmbio de 

mensagens, inclusive até fora do âmbito do social e do humano, no nível 

molecular, por exemplo, ou na linguagem das máquinas”. Sob esse prisma, as 

discussões sobre os percursos de construção de obras não estão restritas ao 

campo da arte, abarcando outros processos comunicativos. 

 

O processo de criação, com o auxílio da semiótica peirceana, pode ser descrito 

como um movimento falível com tendências, sustentado pela lógica da incerteza, 

englobando a intervenção do acaso e abrindo espaço para a introdução de idéias 

novas. Um processo no qual não se consegue determinar um ponto inicial, nem 

final. No Gesto Inacabado, demos destaque a esse trajeto com tendências incertas 

e indeterminadas, que direcionam o artista em sua incansável busca pela 

construção de obras que satisfaçam seu grande projeto poético; construção essa, 

fortemente marcada por questões comunicativas. A busca do artista encontra suas 

concretizações possíveis, em complexos processos de construções de obras. Em 

um segundo momento, o percurso criador foi enfocado sob cinco pontos de vista, 

como: ação transformadora, movimento tradutório, processo de conhecimento, 

construção de verdades artísticas e percurso de experimentação.  

 

Para o leitor do Gesto Inacabado, ficará claro que muitos temas são retomados, 

em outras perspectivas, a partir do que já foi discutido anteriormente. Daí os 

trechos familiares ou citações recuperadas. Minhas reflexões, inevitavelmente em 

rede, interagem na tentativa de ampliar seu campo de ação.   
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Para desenvolver tais discussões, estabelecemos diálogos entre pensadores da 

filosofia e da arte e os próprios artistas. Seguiremos aqui o mesmo caminho, 

chamando, sempre que parecer necessário, teóricos como Edgar Morin, Iuri 

Lotman, Charles S. Peirce, entre tantos outros. Acredito que o objeto que nos 

instiga compreender merece primazia. Os instrumentais teóricos devem ser 

convocados de acordo com as necessidades do andamento das reflexões, para que 

os documentos dos artistas não se transformem em meras ilustrações das teorias. 

Nestes casos, os conceitos perderiam seu poder heurístico, ou seja, a pesquisa 

ofereceria muito pouco retorno no que diz respeito a descobertas sobre o ato 

criador. Por outro lado, se o que buscamos é a melhor compreensão da 

complexidade que envolve o processo criativo, não podemos lançar mão de 

conceitos teóricos isolados, como, por exemplo, percepção ou acaso (ou quaisquer 

outros). Acredito que devemos discutir a criação com o auxílio de um corpo teórico 

de conceitos organicamente inter-relacionados. 

 

Todos aqueles aspectos da criação foram discutidos anteriormente na densidade 

que nossas observações, naquela fase da pesquisa, permitiam. O tempo passou e 

proporcionou novas leituras e maior exposição à experiência dos artistas, gerada 

por minhas próprias pesquisas e as de meus alunos. Assim, novas perspectivas de 

leitura, que exigiam reflexões e descobertas de novos modos de apresentação, 

começaram a se apresentar. Desenvolveremos, mais uma vez, essa discussão 

mantendo diálogo permanente com os documentos dos artistas. Seus relatos, 

desse modo, trazem de volta a experiência múltipla e vívida que alimentou toda a 

reflexão. Esses exemplos devem ser vistos como seleções que fiz daqueles 

considerados mais significativos para ampliar a compreensão sobre o processo 

criativo.  

 

O Gesto Inacabado se propunha a pensar a criação artística em uma abordagem 

processual, mas estava, provavelmente, indo além dos limites desse objeto 



 9

específico. Pretendia, naquele momento, “oferecer mais do que um simples 

relato de uma pesquisa, mas uma possibilidade de se olhar para os 

fenômenos em uma perspectiva de processo”. Estávamos, de certo modo, 

oferecendo instrumentos para uma teorização que se ocupa dos fenômenos em 

sua mobilidade. 

 

Acredito que essas discussões tornaram-se fundamentais para pensarmos certas 

questões contemporâneas, que envolvem, por exemplo, a autoria e a intrincada 

relação obra  processo. As reflexões teóricas que trazem essa perspectiva 

processual para a arte ultrapassam os ditos bastidores da criação. Daí 

percebermos que estávamos diante de recursos teóricos para desenvolver uma 

critica de processo1, que parecia abranger mais do que a critica genética. Muitas 

questões de extrema importância para se discutir a arte em geral e aquela 

produzida nas últimas décadas, de modo especial, necessitam de um olhar que 

seja capaz de abarcar o movimento, dado que leituras de objetos estáticos não se 

mostram satisfatórias ou eficientes.   

 

Algumas obras, incluindo todo o potencial que as mídias digitais oferecem, 

parecem exigir novas abordagens. Ao mesmo tempo, muitas dessas obras exigem 

novas metodologias de acompanhamento de seus processos construtivos e não 

somente a tradicional coleta de documentos, no momento posterior à 

apresentação da obra publicamente, isto é, a abertura das gavetas dos artistas 

para conhecer os registros das histórias das obras. Muitos críticos de processos 

passaram a conviver com o percurso construtivo em tempo real. Algumas obras 

contemporâneas (mas não só) geram, assim, novas metodologias para abordar 

seus processos de criação, enquanto que os resultados desses estudos mudam, de 

alguma maneira, os modos de abordá-las sob o ponto de vista crítico.   

 
                                                 
1 Não posso deixar de mencionar a importância dos debates desenvolvidos no Centro de Estudo de Critica 
Genética (Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica da PUC/SP) para chegar a essas 
conclusões.  
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Essas novas questões, que pareciam merecer maior atenção, exigiam novas 

formas de desenvolvimento do pensamento que dessem conta de múltiplas 

conexões em permanente mobilidade. Foi assim que chegamos às redes.  

 

A proposta central deste livro, portanto, parte da necessidade de pensar a criação 

como rede de conexões, cuja densidade está estreitamente ligada à multiplicidade 

das relações que a mantêm. No caso do processo de construção de uma obra, 

podemos falar que, ao longo desse percurso, a rede ganha complexidade à medida  

que novas relações vão sendo estabelecidas.  

 

Pierre Musso (2004), ao discutir redes, diz se preocupar com a explosão desse 

conceito que, de certo modo, o supervaloriza em metáforas. Com a mesma 

preocupação, também levo adiante essa perspectiva, por acreditar que seja 

necessária para a compreensão da plasticidade do pensamento em criação, que se 

dá justamente nesse seu potencial de estabelecer nexos.  Essa abordagem do 

processo criativo talvez seja responsável pela viabilização de leituras não lineares e 

libertas das dicotomias, tais como: intelectual e sensível, externo e interno, autoria 

e não autoria, acabado e inacabado, objetivo e subjetivo e movimento prospectivo 

e retrospectivo.  

 

Como afirma André Parente (2004, p. 9), a noção de rede vem despertando um tal 

interesse nos trabalhos teóricos e práticos de campos tão diversos como a ciência, 

a tecnologia e a arte, que temos a impressão de estar diante de um novo 

paradigma, ligado, sem dúvida, a um pensamento das relações em 

oposição a um pensamento das essências. Incorporo, desse modo, também o 

conceito de rede, que parece ser indispensável para abranger características 

marcantes dos processos de criação, tais como: simultaneidade de ações, ausência 

de hierarquia, não linearidade e intenso estabelecimento de nexos. Este conceito 

reforça a conectividade e a proliferação de conexões, associadas ao 

desenvolvimento do pensamento em criação e ao modo como os artistas se 
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relacionam com seu entorno. Contudo, não podemos deixar de mencionar a força 

da imagem da rede da criação artística que nos incita a explorá-la. 

 

O livro está organizado em seis segmentos. Começamos com uma apresentação 

do conceito de criação como rede, recomendando que esse primeiro momento 

dessa apresentação “linear” funcione como um lembrete sobre o contexto no qual 

toda a discussão se insere. Seria o clima conceitual que permeia toda a reflexão. 

Fica claro que a tentativa de sistematizar, sob a forma de livro, um pensamento 

processual e relacional 2pode ser frustrada.  

 

Faremos, depois, um percurso, com o auxílio de uma espécie de câmera de 

observação, que se inicia com um olhar utilizando uma grande angular, para 

discutir as macro relações do artista com a cultura. Aos poucos nos 

aproximaremos do sujeito em seu espaço e tempo, e das questões relativas à 

memória, percepção e recursos de criação. Em seguida, fazendo uso de lentes 

macro, tentaremos compreender os modos de conexão das redes do 

pensamento em criação. São, assim, oferecidas condições de chegar, em tom 

conclusivo, a algumas reflexões sobre autoria, a partir desse olhar interno ao 

percurso da criação; sobre relações entre obra e processo, a partir dessa 

perspectiva processual, e sobre a crítica de processo.    

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
2 O livro Caminhos de Kiarostami (2004) de Jean-Claude Bernadet é um exemplo do encontro de uma solução 
extremamente interessante. 
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CRIAÇÃO COMO REDE 

 

 

As reflexões aqui desenvolvidas partem do conceito de criação como rede em 

processo. Para compreender as implicações de adotar essa perspectiva ao se 

pensar a criação artística, discutiremos os conceitos que vão nos guiar. Os pilares 

desse pensamento aparecerão, de um modo mais ou menos sistemático, ao longo 

do livro; no entanto, acredito na relevância de passar por essas noções, nesse 

primeiro momento. Colocá-las lado a lado cumprirá a função de nos levar a uma 

espécie de imersão em um universo conceitual.  

 

Comecemos essa apresentação proposta, com toda a dificuldade de flagrar pontos 

iniciais em discussões dessa natureza. A criação artística é marcada por sua 

dinamicidade que nos põe, portanto, em contato com um ambiente que se 

caracteriza pela flexibilidade, não fixidez, mobilidade e plasticidade. 

Recorro propositalmente a aparentes sinônimos para conseguir nos transportar 

para esse ambiente dos inúmeros e infindáveis cortes, substituições, adições ou 

deslocamentos. Isso nos leva, por exemplo, a diferentes possibilidades de obra 

apresentadas nas séries de rascunhos, tratamentos de roteiros, esboços etc.;  

propostas de obras se modificando ao longo do processo; partes de uma obra 

reaparecendo em outras do próprio artista; ou ainda fatos lembrados ou livros 

lidos  sendo levados para obras em construção.  Uma memória criadora em 

ação que também deve ser vista nessa perspectiva da mobilidade: não como um 

local de armazenamento de informações, mas um processo dinâmico que se 

modifica com o tempo. Novas percepções sensíveis de um olhar, que não 

conhece fixidez, impõe modificações e novas conexões, como veremos.    



 13

                         

Esse percurso contínuo em permanente mobilidade nos leva ao conceito de 

inacabamento, que sustenta nossa reflexão. Não se trata do não acabamento 

provocado por restrições externas, como, por exemplo, a morte do artista. Não 

estamos também enfocando, aqui, o inacabamento como opção estética ou, como 

Jean-Claude Bernadet (2003) denomina, estética do esboço. Aquela que, como 

lembra James Lord  (1998, p.119), já era manifesta no tempo de Michelângelo: o  

caráter non finito de certas obras de arte, que pode ser parte integrante do efeito 

imaginário deliberadamente concebido e realizado pelo artista.  

 

Estamos falando do inacabamento intrínseco a todos os processos, em outras 

palavras, o inacabamento que olha para todos os objetos de nosso interesse - seja 

um romance, uma peça publicitária, uma escultura, um artigo científico ou 

jornalístico – como uma possível versão daquilo que pode vir a ser ainda 

modificado. Tomando a continuidade do processo e a incompletude que lhe é 

inerente, há sempre uma diferença entre aquilo que se concretiza e o projeto do 

artista que está por ser realizado. Sabemos que onde há qualquer possibilidade de 

variação contínua, a precisão absoluta é impossível. Nesse contexto, não é possível 

falarmos do encontro de obras acabadas, completas, perfeitas ou ideais.  A busca, 

no fluxo da continuidade, é sempre incompleta e o próprio projeto que envolve a 

produção das obras, em sua variação contínua, muda ao longo do tempo. O que 

move essa busca talvez seja a ilusão do encontro da obra que satisfaça 

plenamente.   

 

Em conversa com James Lord, Giacometti (1998, p.27) fala desse inacabamento 

que está visceralmente associado à insatisfação que o enfrentamento da 

imprecisão acarreta:  “Durante todos esses anos expus coisas que não estavam 

terminadas (...). Mas, por outro lado, se não tivesse exposto teria parecido 

covardia, como se eu não ousasse mostrar o que tinha feito, o que não era 

verdade”. É o inacabamento como inevitável fatalidade. 
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Fica claro que essa questão fazia parte do universo de indagações de Giacometti, 

tanto que o fato de Cézanne considerar suas telas como inacabadas e abandoná-

las lhe era extremamente atraente. (Lord, 1998, p. 44). Ao mesmo tempo, durante 

a produção do retrato de James Lord, Giacometti diz, em vários momentos, que 

ainda vai continuar trabalhando, porque a obra não é abandonada enquanto há 

chance (Lord, 1998, p.124). O inevitável inacabamento é impulsionador. 

 

O objeto que está sendo criado, se tomado nessa visão temporal, é mutável; 

construir esse objeto, que permanentemente flui no tempo, implica ser algo que 

tende a escapar. Transitoriedade acarreta inacessibilidade (Colapietro, 

2004). A relação entre o que se tem e o que se quer reverte-se em contínuos 

gestos aproximativos - adequações que buscam a sempre inatingível completude.  

O artista lida com sua obra em estado de contínuo inacabamento, o que é 

experienciado como insatisfação. No entanto, a incompletude traz consigo também 

valor dinâmico, na medida em que gera busca que se materializa nesse processo 

aproximativo, na construção de uma obra específica e na criação de outras obras, 

mais outras e mais outras. O objeto dito acabado pertence, portanto, a um 

processo inacabado. Não se trata de uma desvalorização da obra entregue 

ao público, mas da dessacralização dessa como final e única forma 

possível.  

 

Essas afirmações baseiam-se nos dados públicos oferecidos pelos próprios artistas, 

como versões diversas de um livro em edições diferentes, filmes com mais de uma 

montagem, citações clássicas como a de Carlyle, sempre lembrada por Borges, que 

diz que “publicamos para não passar a vida corrigindo”. Há ainda histórias como 

aquela atribuída a Bonnard que, quando já era um pintor famoso, entrava 

escondido nos museus, com pincéis e tintas, e quando os guardas não estavam 

olhando, retocava os próprios quadros. Ao mesmo tempo, acompanhar o processo 

de um artista nos permite, ou mais ainda, nos obriga a enfrentar documentos 
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privados que mostram um objeto literário, por exemplo, recebendo ajustes dia 

após dia, mesmo depois de entregue ao editor. Há também inúmeras anotações 

que registram o ponto final do romance, seguidas de novos apontamentos, falando 

de problemas ou insatisfações em relação ao texto que geram, por sua vez, 

modificações. Seguindo essa lógica, o que nos dá a certeza de que se o livro fosse 

entregue, digamos, um mês depois, não teria alterações e seria, portanto,  

diferente daquele que está nas livrarias?  

 

Assim como Morin (2000, p. 39) constata que na ciência uma teoria científica tem 

sempre incerteza de seus resultados, ainda que possa fundar-se em dados que 

sejam certos, o artista também enfrenta um processo que não permite previsão e 

predição, em outras palavras, opera no universo da incerteza, da 

mutabilidade, da imprecisão e do inacabamento.  

 

Isso fica extremamente claro ao lermos cartas ou diários que são mantidos por 

artistas, ao longo de suas vidas ou durante a construção de uma obra. Esses 

documentos registram essas incertezas como uma espécie de permanente música 

de fundo das anotações, relatos e notícias. James Lord (1998, p. 120), que foi 

modelo e crítico do processo de Giacometti durante algumas semanas, observa 

esse clima com acuidade, quando diz que participou de sua luta e de seus esforços 

para atingir o inatingível. 

 

A incompletude do processo destaca também a sobrevivência de qualquer 

elemento a partir da inter-relação com outros. Observamos que uma anotação se 

completa em outra ou em uma fala de um personagem; um problema no 

desenvolvimento da obra se completa em leituras ou conversas com amigos etc.  

Essa visão do processo de criação nos coloca em pleno campo relacional, sem 

vocação para o isolamento de seus componentes, exigindo, portanto, permanente 

atenção a contextualizações e ativação das relações que o mantêm como sistema 
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complexo. Discutiremos essas questões com mais vagar, a seguir, ao 

apresentarmos o conceito de rede.    

 

O estado de dinamicidade organiza-se na confluência de tendências e acasos, 

tendências essas que direcionam, de algum modo, as ações, nesse universo de 

vagueza e imprecisão. São rumos vagos que orientam, como condutores 

maleáveis, o processo de construção das obras. O movimento dialético entre 

rumo e incerteza gera trabalho, que se caracteriza como uma busca de 

algo que está por ser descoberto – uma aventura em direção ao quase 

desconhecido. Ao mesmo tempo, o desenvolvimento do processo vai levando a 

determinadas tomadas de decisão que propiciam a formação de linhas de força. 

Essas passam a sustentar as obras em construção e balizam, de algum modo, as 

avaliações do artista.  Os percursos apresentam tendências que podem ser 

observadas como atratores, que funcionam como uma espécie de campo 

gravitacional e indicam a possibilidade  que  determinados eventos ocorram 

(cf.Bunge, 2002).   

 

Nesse percurso, tendências se cruzam com o acidental, causando possíveis 

modificações de rumo.  Essa intervenção do acaso é observada nos relatos dos 

artistas dos imprevistos externos e internos ao processo, que são enfrentados de 

diferentes maneiras e recebem tratamentos diversos; podem, porém, ser 

responsáveis por interessantes descobertas. Aceitar a intervenção do imprevisto 

implica compreender que o artista poderia ter feito aquela obra de modo 

diferente daquele que fez; ao assumir que há concretizações alternativas, admite-

se que outras obras teriam sido possíveis. Chegamos, desse modo, à 

possibilidade de que mais de uma obra satisfaça as tendências de um processo. 

 

Retomando a dinamicidade e a incerteza do percurso criador, não há segurança 

que as alterações levem sempre à melhora dos objetos em construção, daí as idas 

e vindas, retomadas, adequações, possibilidades de obra aguardando novas 
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avaliações, reaproveitamentos e novas rejeições. Alguns dos documentos dos 

processos, com os quais lidamos, são testemunhas dessa característica da criação: 

são guardados rascunhos, anotações ou esboços, ou seja, tentativas de obras que 

podem um dia vir a ser recuperadas. Os atos de rejeitar, adequar ou reaproveitar 

são permeados por critérios, que nos interessam conhecer, e refletem modos de 

desenvolvimento de pensamento, que nos instigam a compreender, descrever e 

nomear.  Diante dessas ações múltiplas e diversas, fica bastante claro que lidamos 

com um tempo da criação artística em uma perspectiva não linear, como veremos 

mais adiante. 

 

Essa não linearidade nos leva ao conceito de rede, embora este abarque muitas 

outras questões. Pierre Musso (2004) fala da explosão deste conceito que, como já 

mencionamos na apresentação, parece ser um novo paradigma ligado a um 

pensamento das relações.   Para nosso interesse específico, muito nos atrai a 

associação de rede a um modo de pensamento. De maneira especular, precisamos 

construir uma rede para falarmos de uma rede em construção. É interessante, 

portanto, destacar que essas reflexões que estamos desenvolvendo têm esse 

conceito de rede como norteador, em mão dupla. Queremos ressaltar que, por um 

lado, todos os pesquisadores que se interessam pela compreensão dos processos 

de criação estão falando de uma rede que se constrói e esses pensadores da 

criação, por sua vez, necessitam de uma abordagem que esteja também nesse 

paradigma relacional. O modo de apreensão de um pensamento em rede só pode 

se dar também em rede. Daí retomarmos, em muitos momentos, conceitos e 

citações que precisam ser revistos em novos ambientes, gerando outras conexões.    

 

Musso (2004, p. 31) propõe uma definição de rede que, embora faça permanente 

referência a “estruturas” (que nos parecem ser muito mais associáveis a 

paradigmas de sistemas fechados),  nos oferece várias portas de entrada profícuas 

para esse debate.  Vamos aos aspectos ressaltados pelo autor que, acredito, nos 

auxiliarão a caracterizar as redes da criação. Musso fala em elementos de 
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interação, interconexão instável no tempo e variabilidade de acordo com regras de 

funcionamento.  

 

Os elementos de interação são os picos ou nós da rede, ligados entre si: 

um conjunto instável e definido em um espaço de três dimensões. Morin 

(2002b, p. 72) descreve interações, em outro contexto, como ações recíprocas que 

modificam o comportamento ou a natureza dos elementos envolvidos; supõem 

condições de encontro, agitação, turbulência e tornam-se, em certas condições, 

inter-relações, associações, combinações, comunicações etc, ou seja, dão origem a 

fenômenos de organização. Morin fala também em jogo de interações, cujas 

regras podem parecer como as leis da natureza. Há algo nas propriedades 

associadas à interatividade, em ambas as definições, que nos parece ser 

importante de se destacar para compreendermos as conexões da rede da criação: 

influência mútua, algo agindo sobre outra coisa e algo sendo afetado por outros 

elementos.  

 

Ao adotarmos o paradigma da rede estamos pensando o ambiente das 

interações, dos laços, da interconectividade, dos nexos e das relações, 

que se opõem claramente àquele apoiado em segmentações e 

disjunções. Estamos assim em plena tentativa de lidar com a complexidade e as 

conseqüências de enfrentar esse desafio. “Por que estamos desarmados perante a 

complexidade?”, pergunta-se Morin (2002a, p. 11). Ele mesmo responde: “porque 

nossa educação nos ensinou a separar e isolar as coisas. Separamos seus objetos 

de seus contextos, separamos a realidade em disciplinas compartimentadas umas 

das outras. A realidade, no entanto, é feita de laços e interações, e nosso 

conhecimento é incapaz de perceber o complexus – aquilo que é tecido em 

conjunto”. Temos, segundo Morin, um velho paradigma que nos obriga a disjuntar, 

a simplificar, a reduzir sem poder conceber a complexidade e buscamos outro 

capaz de reunir, de contextualizar, de globalizar, mas, ao mesmo tempo, capaz de 

reconhecer o singular, o individual, o concreto (voltaremos a essa discussão mais 
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adiante).  Assim como ecologistas que estudam as interações formando sistemas 

(Morin, 2000), estamos preocupados com as interações, tanto internas como 

externas aos processos, responsáveis pela construção de obras, pois são 

sistemas abertos que interagem também com o meio ambiente.  Coloca-se 

assim em crise o conhecimento do objeto fechado, estático e isolado. 

 

Kastrup (2004, p. 81), referindo-se ao principio da conexão3, fala que essas 

interações da rede se dão por contato, contágio mútuo ou aliança, crescendo por 

todos os lados e em todas as direções. É importante pensarmos nessa expansão 

do pensamento criador, no nosso caso, sendo ativada por elementos exteriores e 

interiores ao sistema em construção. Essas conexões podem ser responsáveis pela 

inventividade, como veremos.    

 

Tomemos a imagem de proteínas interagindo no fermento, o que talvez nos auxilie 

a visualizar essa ação de um elemento sobre o outro, que queremos enfatizar. É 

interessante observar a conseqüência dessa interação sob a forma de ramificação 

de novas possibilidades – uma ação geradora.  

 

Mapa de interações proteína-proteína4 

                                                 
3 A autora estabelece diálogo com o pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Não nos aprofundaremos 
nessas relações, aqui, embora, sejam  extremamente instigantes para essa discussão. 
4 http://www.cnd.edu/~networks/cell 
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Hawoong  Jeong  

  

O pensamento em criação manifesta-se, em muitos momentos, por meios bastante 

semelhantes a esse que aqui vemos. Uma conversa com um amigo, uma leitura,  

um  objeto encontrado  ou  até  mesmo   um  novo  olhar  para a  obra  em 

construção pode gerar esse mesma reação: várias novas possibilidades que podem 

ser levadas adiante ou não.  As interações são muitas vezes responsáveis por essa 

proliferação de novos caminhos: provocam uma espécie de pausa no fluxo da 

continuidade, um olhar retroativo e avaliações, que geram uma rede de 

possibilidades de desenvolvimento da obra. Essas possibilidades levam a seleções 

e ao conseqüente estabelecimento de critérios.   

 

A interatividade é, portanto, uma das propriedades da rede indispensável para 

falarmos dos modos de desenvolvimento de um pensamento em criação. Em 

nossas preocupações relativas à construção dos objetos artísticos como 

objetos de comunicação, essas interações devem ser especialmente 

observadas, pois as indagações recaem sobre esse pensamento, que se constrói 

nas inter-relações, ou seja, como chamamos atenção acima, o processo de criação 

está localizado no campo relacional. É importante pensarmos no ato criador como 

um processo inferencial,no qual toda ação, que dá forma ao novo sistema, está 

relacionada a outras ações de igual relevância,  ao se pensar o processo como um 

todo. Estamos, assim, tomando inferência como um modo de desenvolvimento do 

pensamento ou obtenção de conhecimento novo a partir da consideração de 

questões já, de algum modo, conhecidas. O destaque está na visão evolutiva do 

pensamento que enfatiza as relações entre elementos já existentes. Sob esse 

ponto de vista, qualquer momento do processo é simultaneamente gerado e 

gerador (Colapietro, 2003) e a regressão e a progressão são infinitas. Foge-se, 

assim, da busca pela origem da obra e relativiza-se a noção de conclusão. Cada 

versão contém, potencialmente, um objeto acabado e o objeto considerado final 

representa, de forma potencial, também, apenas um dos momentos do processo. 
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Os artistas caem, por vezes, na tentação da busca pelo ponto de partida daquela 

obra, ao afirmar que o romance, por exemplo, nasceu de um conto, mas também 

de uma cena vivida, de um texto lido etc. Do mesmo modo, o artista se vê diante 

da impossibilidade de determinar o ponto final absoluto, o final de um processo, 

que representaria um momento que o agrada o suficiente para poder mostrar 

publicamente (um ponto final suportável). Ele pode já estar entrando em um novo 

processo que, de algum modo, mantém dialogo com o processo anterior, ou pode, 

também, retomar essa obra em outros momentos das mais diversas maneiras. Se o 

pensamento é relacional, há sempre signos prévios e futuros.  Esta abordagem do 

movimento criador, como uma complexa rede de inferências, reforça a 

contraposição à visão da criação como uma inexplicável revelação sem história, ou 

seja, uma descoberta sem passado, só com um futuro glorioso que a obra 

materializa. 

 

Morin (2000, p. 207) enfatiza também os problemas acarretados pela 

especialização abstrata: “extrai um objeto de seu contexto e do seu conjunto, 

rejeita os laços e as intercomunicações com seu meio e o insere num 

compartimento, que é aquele da disciplina cujas fronteiras destroem 

arbitrariamente a sistematicidade (a relação de uma parte com o todo) e a 

multidimensionalidade dos fenômenos”. Este pensamento, segundo o autor,  

revela  a inanidade do reducionismo que dissolve os sistemas para considerar 

somente suas partes, e do atomismo que concebe seus objetos de maneira 

isolada; e produz o restabelecimento dos conjuntos constituídos a partir de 

interações, retroações, inter-retroações, que constituem um tecido complexo.  

              

Daí a necessidade de se pensar a criação artística no contexto da complexidade, 

romper o isolamento dos objetos ou sistemas, impedindo sua descontextualização 

e ativar as relações que os mantêm como sistemas complexos. Uma decisão do 

artista tomada em determinado momento tem relação com outras anteriores e 
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posteriores. Do mesmo modo, a obra vai se desenvolvendo por meio de uma série 

de associações ou estabelecimento de relações. A “anotação no guardanapo do 

bar” não é nada mais, muitas vezes, do que a tentativa de não deixar uma 

associação se perder.  

 

Vale ressaltar que falamos dessas relações no contexto da não-linearidade.  Daniel 

Ferrer (1994), em seu texto “La toque de Clementis”, ressalta a orientação dupla  

da gênese: movimentos prospectivo e retroativo. Não se avança sem interpretar e 

avaliar o que já foi produzido. Essa dicotomia, no entanto, não é suficiente para 

tratarmos da complexidade dos processos criativos. Assumindo o conceito de rede, 

essa dicotomia é naturalmente superada: abrange-se a simultaneidade de ações e 

a ausência de hierarquia, e intenso estabelecimento de nexos. 

 

O critico, ao estabelecer nexos a partir do material estudado, procura refazer e 

compreender a rede do pensamento do artista. Vejamos um exemplo que talvez 

esclareça essa  conexão entre os diferentes documentos do processo.  

 

Daniel Senise 5 relata, em determinado momento de seus cadernos, um sonho que 

teve: 

“O avião começou a fazer as manobras de aproximação sobre um mar cheio de 

pequenos barcos com cabine”.  

 

Nesse momento Senise adiciona certas imagens. Vejamos essa anotação: 

 

                                                 
5 Estudei os dezessete cadernos de anotações de Daniel Senise,   produzidos no período de 1988 a 1999. 
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Mais adiante no relato, o sonho transforma o avião em bumerangue: 

“O avião ia fazer um pouso de emergência na água. Já não era mais um avião e 

sim duas longas asas tipo bumerangue.”   

 

Em inúmeras outras páginas de seus cadernos, encontramos desenhos que fazem 

referência verbal/visual a bumerangues. Podemos perceber que não há mais o 

objeto, mas seu rastro ou movimento. 

 

 

         
bumerangues                                                                11-94 Rio 

fazer percurso c/ pregos 

ñ precisa ser muito grande 

calcular tam.dos pregos 

proporcional com o tam. da tela 
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Em outras páginas, encontramos anotações como: “a minha paisagem não contém 

nada além de restos. É um sótão com objetos pessoais” (...) “restos de memória, 

de cultura – que vieram parar na minha praia-sótão”.  Ou ainda: “Sudário e 

memória não são dois temas, mas dois pólos que estabelecem uma relação da 

pintura (plástica, portanto física) com uma questão humana (e memória)”. “O 

sudário é o registro de um evento. A pintura como sudário é ao mesmo tempo a 

representação e o objeto” e “Uma questão que vou desenvolver no meu trabalho é 

a do sudário”. 

Encontramos também em seus documentos imagens do processo de 

enferrujamento de pregos para construção de algumas de suas obras: 

 

                          

 

PROCESSO DE ENFERRUJAMENTO 

E observamos a sua série de obras chamada Bumerangue 
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Série Bumerangue (1994) 

 

Ao relacionar esses dados oferecidos pelos documentos, percebemos que o 

conceito de memória, com o qual o artista lida, ganha complexidade na série 

Bumerangue, à medida que os objetos do sonho são apagados como tal e deixam 

suas  sobras no movimento, ou seja, fica a memória do objeto, como na imagem 

do sudário. Ao mesmo tempo, o prego, quando enferrujado, é levado para a tela 

como memória de sua materialidade. Ao relacionar diferentes momentos dos 

cadernos, registros do processo de enferrujamento e obras, chegamos a alguns 

dos procedimentos adotados por esse artista, rumo a suas telas, abordando a 

memória por meio de resíduos: memória do bumerangue em seus rastros e 

memória do prego na ferrugem.  

 

Esse exemplo nos fala da interatividade de gestos do artista, registradas em seus 

documentos,  reativada pelo olhar do critico; no entanto, a interatividade ao longo 

da criação artística é observada em âmbitos diversos. Não se pode deixar de levar 

em conta, por exemplo, as interações  entre indivíduos como  um dos motores do 

desenvolvimento do pensamento: conversas com amigos, aulas com mestres 

respeitados ou opiniões de leitores ou espectadores particulares. Uso o termo 

“leitor particular” assim como Cortazar (1991)  define algumas pessoas, escolhidas 

pelo artista, para terem um  acesso preliminar às obras, recém-terminadas ou 

ainda em processo.  Uma relação que  envolve confiança. As obras de outros 

artistas e cientistas travam também contínuos diálogos com criações em processo 

e explicitam assim conversas com a história da arte e da ciência. Essas interações 

são sempre instigantes e provocam reações. 

 

Devemos pensar, portanto, a obra em criação como um sistema aberto que 

troca informações com seu meio ambiente. Nesse sentido, as interações 

envolvem também as relações entre espaço e tempo social e individual, em outras 



 26

palavras, envolvem as relações do artista com a cultura, na qual está inserido e 

com aquelas que ele sai em  busca. A criação alimenta-se e troca informações com 

seu entorno em sentido bastante amplo.  Damos destaque, desse modo, aos 

aspectos comunicativos da criação artística.  

 

Voltando à definição de rede, Musso (2004, p.31) fala de sua interconexão instável 

no tempo: a gênese de uma rede (de um elemento de uma rede) e sua transição 

de uma rede simples para outra mais complexa são consubstanciais a sua 

definição. “A estrutura da rede inclui sua dinâmica”. Arnheim (1976, p.149) 

percebe algo semelhante ao acompanhar os esboços de Picasso para Guernica: a 

combinação de crescimento e execução, no processo criativo, leva a um 

procedimento que não pode ser descrito como a elaboração sucessiva de 

fragmentos ou partes, mas sim a elaboração de  entidades particulares, cada uma 

das quais atua dialeticamente sobre a outra. Uma interação de interferências, 

modificações, restrições e compensações conduz gradualmente à complexidade do 

todo da composição.   

 

James Lord (1998, p.39) percebe essa mesma relação do trabalho com um 

fragmento e a conseqüente alteração do todo do retrato que Giacometti estava 

fazendo. Quando finalmente decidiu parar no fim de um dia de trabalho,  “a 

pintura tinha feito um progresso real, bastante perceptível, ainda que só a cabeça 

tivesse mudado. Ela estava agora mais reta e mais delineada, com uma sensação 

de perspectiva e de volume marcada”. Nesse caso, é o acompanhamento do 

processo feito por J. Lord que nos oferece essa informação, pois não há esboços, 

como no caso de Picasso e Arnheim. O estudo é integrado à obra, isto é, as 

tentativas de obra, quando não são bem avaliadas pelo artista, tomam o caráter 

de esboços ou estudos.  

 

Sob esse prisma, é interessante pensar que a rede da criação se define em seu 

próprio processo de expansão: são as relações que vão sendo 
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estabelecidas, durante o processo, que constituem a obra. O artista cria 

um sistema, a partir de determinadas características que vai atribuindo em um  

processo de apropriações, transformações e ajustes,  que vai ganhando 

complexidade à medida que novas relações vão sendo estabelecidas. O que 

buscamos é a  compreensão  da tessitura desse movimento, para assim  entrar na 

complexidade do processo. 

 

Quanto à obediência a regras de  funcionamento da rede, mencionada por Musso, 

diante do que vimos discutindo, podemos falar no processo de criação artística 

como uma rede dinâmica guiada pela tendencialidade. As interações são norteadas 

por tendências, rumos ou desejos vagos.  O artista, impulsionado a vencer o 

desafio, sai em busca da satisfação de sua necessidade, seduzido pela 

concretização desse desejo que, por ser operante, o  leva à ação, ou seja, à 

construção de suas obras. A tendência é indefinida, mas o artista é fiel a esta 

vagueza. O trabalho caminha para um maior discernimento daquilo que se quer 

elaborar.  Não há tendências fixas, mas há aquelas historicamente manifestas, em 

determinados momentos da obra de um artista, que se desenvolvem e se 

modificam. 

 

A leitura dos diários de Paul Klee (1990), por exemplo, nos coloca diante de sua 

incansável busca pela cor e tonalidade, constatando, de modo angustiado, que 

tinha em seus olhos e em suas mãos só linhas. James Lord (1998) relata a 

tentativa incessante  de Giacometti de reproduzir ou representar o que via e suas 

frustrações diante desse desafio.  Temos, nesses dois casos, a descrição da grande 

busca desses dois artistas plásticos onde a percepção visual, como vemos, tem um 

papel primordial no grande projeto ou tendência dos dois processos. Fica bastante 

claro que, ao tentarmos compreender o que significa “ver cor e não linhas” e “um  

modo específico de ver os objetos do mundo”, estamos entrando nesse universo 

das vagas tendências pessoais.   
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De modo semelhante, o videomaker Bill Viola  (1998,  p 148) diz, em uma de 

suas anotações, que tem estado bastante  alerta em seu trabalho ao fato de que a 

câmera é a representação de um ponto de vista, ou seja, um ponto de consciência. 

A relação é assim estabelecida: “Ponto de vista, localização perceptiva no 

espaço, pode ser ponto de consciência”. Esse parece ser um dos  

direcionamentos de seus trabalhos.  

 

Para nós, observadores de processos, a  vagueza  desses direcionamentos  ganha 

algum grau de definição e delimitação, ao estabelecermos relações entre os dados 

oferecidos pelos documentos e as obras, assim como foram entregues ao público.  

 

Voltando à interatividade que mantém as redes em contínua expansão, pensemos 

nas interações responsáveis pela geração de novas idéias ou 

possibilidades de obras. O processo inferencial destaca as relações, como 

vimos; no entanto, para compreender melhor o ato criador, interessa-nos  a 

natureza  destes vínculos, isto é,  do que são feitas as inferências, suas tessituras.   

De um modo geral, poderíamos observar essas inferências sob o ponto de vista da 

transformação (ou transformações) que opera(m), na medida em que as 

interações, como ações recíprocas,  modificam o comportamento ou a natureza 

dos elementos envolvidos (Morin, 2002b, p.72). Essas modificações nos levam a 

um novo campo semântico que nos parece ser de grande importância: dar nova 

forma, ou feição; tornar diferente do que era; mudar, alterar, modificar, 

transfigurar, converter, metamorfosear.  Essa característica das interações vai 

guiar muito da nossa discussão, se pudermos pensar, de modo abrangente, que 

estaremos nos aproximando da maneira como essas transformações acontecem: 

nos modos como estas operam na percepção do artista,  nas estratégias da 

memória, nos procedimentos artísticos agindo sobre seus materiais e na força da 

imaginação.  Estamos, assim, nos instrumentando para observar sujeitos em ação 

e autorias se constituindo. 
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A natureza inferencial do processo, associada a seu aspecto 

transformador, nos remete ao raciocínio responsável por idéias novas ou 

pela formulação de hipóteses, diante de problemas enfrentados (abdução, em 

termos peirceanos).  A criação como processo relacional mostra que os elementos 

aparentemente dispersos estão interligados; já a ação transformadora envolve o 

modo como um elemento inferido é atado a outro. Os elementos selecionados já 

existiam, a inovação está no modo como são colocados juntos, ou seja,  na 

maneira  como são transformados. A inovação da inferência encontra-se na 

singularidade da transformação: algumas dessas combinações são inusitadas.  A 

atividade estética tem o poder de reunir o mundo disperso, lembra Bakhtin (1992).  

As construções de novas realidades, pelas quais o processo criador é responsável, 

se dão, portanto, por meio de um percurso de transformações,  que envolve 

seleções e combinações.   

 

É importante ressaltar que há uma confluência de fatores influenciando estas 

transformações. O produto em construção é um sistema aberto que troca 

informações com seu meio ambiente, como já discutimos. Com auxílio de Morin 

(1998), constata-se que cultura e sociedade estão em relação geradora mútua. 

 

Ao discutir essa relação, no entanto, a sociologia do conhecimento, para Morin, não 

pode apenas detectar as limitações sociais, culturais e históricas que imobilizam e 

aprisionam o conhecimento – imprinting cultural -, mas também considerar as 

condições que o mobilizam ou liberam, isto é, as condições que permitem a 

autonomia e as inovações do pensamento. Por um lado, o imprinting, a 

normalização, a invariância, a reprodução; por outro lado, os enfraquecimentos 

locais do imprinting, as brechas na normalização, o surgimento dos desvios, a 

evolução do conhecimento, as modificações nas estruturas de reprodução” (Morin, 

1998, p. 37/38). O privilégio de encontrar brechas e de desenvolver um 

pensamento responsável pelo desvio de normas não se restringe, sob esse ponto 

de vista, ao artista. 
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Entramos assim na discussão sobre a novidade nos processos de produção. 

Questões relativas à inovação nos levam sempre ao campo da arte; por esse 

motivo, o termo criação é radicalmente questionado quando aplicado aos processos 

de comunicação social, por exemplo.  Parece que só a arte é digna desta 

qualificação. Acreditamos que muito desse ponto de vista se nutre de um conceito 

de criação que toma como referência a visão romântica do artista, como aquele  

que concebe obras a partir de sopros de inspiração.  No entanto, essa visão que 

estamos aqui  discutindo, reforçada pelos estudos genéticos, nos coloca diante da 

criação como resultado de trabalho, que abarca o raciocínio responsável pela 

introdução de idéias novas, que abarca, por sua vez, essa perspectiva de 

transformação. Acreditamos que, desse modo, pode-se falar que há criação em um 

espectro maior dos processos de produção, sejam eles concretizados nas artes ou 

em qualquer outro meio de comunicação. O que difere, entre muitos aspectos,  é a 

tendência do processo,  a natureza dos elementos conectados e os recursos 

utilizados para tais associações. 

 

Um outro aspecto que envolve a criação é que a continuidade do processo, aliada 

a sua natureza de busca e de descoberta,  nos leva a encontrar formulações 

novas, trazidas por este elemento sensorial do pensamento, ao longo de todo o 

processo. Sob esta perspectiva, todos os registros deixados pelo artista são 

importantes, na medida em que podem oferecer informações significativas sobre o 

ato criador. A obra não é fruto de uma grande idéia localizada em momentos 

iniciais do processo, mas está espalhada pelo percurso.  Há criação em diários, 

anotações e rascunhos.  

 

Quais as conseqüências de se abordar o processo de criação sob esta perspectiva 

que acabamos de apresentar? Tomamos como plataforma para nossos saltos 

interpretativos o conceito de rede em processo associado à dinamicidade e à 
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transformação. Para nos aproximar dessa rede em construção, devemos levar em 

conta a condição de inacabamento no campo da incerteza, a multiplicidade de 

interações e a tensão entre tendências e acasos.   

 

Em uma critica de processo, temos que conseguir reativar o movimento da rede. 

Para tal empreitada, devemos abrir mão de pressupostos e hábitos que, outras 

posturas, preocupadas com os objetos estáticos, adotam.  Nada é  mas está 

sendo.   A forma nominal associada a processos é o gerúndio. 

 

Antes de mais nada, temos que nos entregar à dedicada e à aguçada observação 

dos documentos com os quais lidamos e tirar os procedimentos de criação, que 

buscamos, de dentro deles.  Para que isso aconteça devemos nos apropriar de um  

olhar interpretativo relacional, que seja capaz de superar nossas tendências para a 

segmentação das análises e que se habilite a estabelecer nexos e nomeá-los.  As 

descrições de segmentos isolados devem, assim, abrir espaço para interpretações 

das relações que os conectam. Narrar o que acontece de um gesto para outro não 

leva também à compreensão do movimento. Queremos entender como se constrói 

o objeto artístico e não recontar como se deu a seqüência dos eventos ou das 

ações do artista. Estes eventos, por sua vez,  não podem ser tomados como 

etapas, em uma perspectiva linear,  mas como nós ou picos da rede, que podem 

ser retomados a qualquer momento pelo artista. Nossa leitura deve ser capaz de 

interconectar esses pontos e localizá-los em um corpo teórico formado por  

conceitos organicamente inter-relacionados, como falávamos na apresentação. 

Esse movimento do olhar do crítico deve reverter em uma maior compreensão 

sobre os modos de desenvolvimento de obras e, conseqüentemente, sobre  os 

procedimentos de um  pensamento em criação.  

 

Devemos aprender a lidar com a criação na perspectiva temporal onde tudo se dá 

na continuidade, ao longo do tempo – no universo do inacabamento. Para tal, 

precisamos estar alertas à sua inserção na história e na cultura, compreender  sua 
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relação com o futuro e lidar com a impossibilidade de se definir início e fim, entre 

tantas outras questões. A continuidade não é cega, mas tem tendências, que 

enfrentam a intervenção de acasos.  Buscamos a compreensão dessas tendências 

(o que os artistas querem de suas obras) e seus modos de ação (como vão 

manuseando e amoldando seus desejos e seus materiais). Na contínua 

transformação, uma coisa passa a ser outra. Olhando para o processo em uma 

perspectiva ampla, que tipo de movimento está sendo estabelecido? Do que são 

feitas as tendências desse movimento?  

 

Para tais respostas, não se pode perder de vista um outro ponto de extrema 

importância: as relações entre geral e específico. O pensamento da 

complexidade, como vimos, deve estar apto a reunir, contextualizar, globalizar; no 

entanto deve estar apto também para reconhecer o singular, o individual, o 

concreto. Destacamos dois aspectos relativos a esse tema relevantes para os 

críticos de processo. Ao caminhar em direção a uma teorização sobre processos de 

criação, em uma perspectiva mais geral, estamos em pleno campo da globalização, 

tomando como referência para tais generalizações os documentos singulares e 

individuais de uma grande multiplicidade de artistas. Sob esse ponto de vista, 

reunir a diversidade singular possibilita termos um olhar de natureza mais geral: a 

generalização é, assim, alimentada pelos processos específicos. Ao mesmo tempo, 

as discussões sobre características que são gerais a todos os processos devem 

contemplar ou abrir espaço para compreender aquilo que é específico de cada 

sujeito que está envolvido em percursos criativos.  Os estudos sobre a criação se 

estabelecem, sob esse prisma, nessa inter-relação do geral e do específico, isto é, 

sem perder de vista essas duas dimensões. 

 

Munidos desse universo conceitual, que sustenta o modo como abordamos a 

criação, começamos nosso percurso para conhecer mais de perto essa complexa 

rede em construção. Observamos as macro-relações do artista com a 
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cultura e, aos poucos, nos aproximaremos do sujeito em seu espaço de 

transformações. 

 

 

 

 

RUAS E ESCRITÓRIOS 

 

 

Para compreender o tempo e o espaço do processo criativo, falemos das redes 

culturais. Morin (1998) oferece um caminho interessante para observamos o artista 

inserido, inevitavelmente, na efervescência da cultura, onde há intensidade e 

multiplicidade de trocas e confrontos entre opiniões, idéias e concepções. As 

inovações do pensamento, segundo o autor, só podem ser introduzidas por este 

calor cultural, já que a existência de uma vida cultural e intelectual dialógica, na 

qual convive uma grande pluralidade de pontos de vista, possibilita o intercâmbio 

de idéias, que produz enfraquecimento dos dogmatismos e normalizações e o 

conseqüente crescimento do pensamento. A dialógica cultural favorece o calor 

cultural que, por sua vez, a propicia. Há uma relação recíproca de causa e efeito 

entre o enfraquecimento do imprinting (normalizações), a atividade dialógica e a 

possibilidade de expressão de desvios, que  são os modos de evolução inovadora, 

reconhecidos e saudados como originalidade.  

 

É nesse ambiente cultural que os documentos de processo e obras, que chegam as 

nossas mãos, estão inseridos. Todos os processos de criação são parte dessa 

efervescente atividade dialógica, que atua nas brechas - nas tentativas de 

expressão de desvios proporcionados e, ao mesmo tempo, responsáveis por esse 

clima em ebulição. De modo semelhante,  Colapietro (1989) discute, sob o ponto 

de vista semiótico,  o sujeito como um ser histórico e concreto, culturalmente 
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sobre-determinado, inserido em uma rede de relações. Nós estamos sempre já no 

meio de outras pessoas e de outros significados; nossa função é definida, ao 

menos parcialmente, em termos de nosso tempo e espaço.  

 

Vale ressaltar que Morin discute essa turbulência presente em todas as culturas, 

sem deixar de destacar algumas onde o calor é mais intenso, como as culturas da 

América Latina. Trata-se, portanto, de um aspecto relevante, ao discutirmos os 

diversos processos de criação como parte e, ao mesmo tempo, responsáveis por 

essa efervescência cultural.  

 

Tendo essas questões postas, nossas indagações recaem sobre como os processos 

criativos interagem com a cultura. Como se constrói a obra nesse contexto de 

intensas interações?  Com quem dialoga, de que modo, para quê? Essas são 

algumas perguntas que fazemos ao pensar no tempo e no espaço da criação. Isto 

nos leva a não poder discutir esses processos de modo descontextualizado, mas 

imersos nessa atmosfera. De modo mais específico, isto nos leva a acompanhar os 

modos como se travam as interações com a cultura.  

 

Para que haja organização, na macro-estrutura da cultura, segundo Morin, é 

preciso que haja interações; para que haja essas conexões são necessários 

encontros; e  para que haja encontros é preciso agitação, turbulência. Isso nos 

leva a fazer uma relação da atmosfera cultural descrita por Morin, com o  

pensamento em criação que age de modo bastante similar.   O acompanhamento 

de processos de criação nos mostra que a efervescência cultural incita o artista. O 

profundo comprometimento com as  obras em construção o põe em condições 

propícias para encontros nessa turbulência cultural. Os documentos registram 

muitos momentos de intensidade, nos quais relações ficam claras: ele tudo olha, 

recolhe o que possa parecer de interesse, acolhe e rejeita, faz montagens, 

organiza, idéias  se associam, formas alternativas proliferam e  pesquisas integram 

a obra em construção. Enfim, um turbilhão de possibilidades interativas.  
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Imerso e sobre-determinado pela sua cultura (que por seu estado de efervescência 

possibilita o encontro de brechas para a manifestação de desvios inovadores) e 

dialogando com outras culturas, está o artista em criação. Ele interage com seu 

entorno, sendo que a obra, esse sistema aberto em construção, age como 

detonadora de uma multiplicidade de conexões.  Estamos falando da tendência do 

processo em seu aspecto social: o percurso criador alimenta-se do outro, visto de 

modo bastante geral. 

 

Alguns documentos dos artistas conseguem mostrar com maior facilidade os 

registros que fazem desse clima que os envolve: anotações em suportes os mais 

diversos, diários, correspondência e notas de viagem, biblioteca, por exemplo, são 

ricos para observarmos como se configuram essas relações culturais.    

 

Quanto ao convívio com a efervescência cultural, é interessante observar que o 

artista parece necessitar, de modo vital, desse clima. Se não o encontra, sai em  

busca,  como tantos que foram para Paris nas primeiras décadas do século XX. Nas 

cartas que John Cage troca com Boulez (Nattiez, 1993, p.46), de 1949 a 1954, o 

músico norte-americano fala exatamente dessa necessidade e da conseqüente  

importância da correspondência para ele, pois um dos problemas que enfrentava 

nos Estados Unidos era a ausência de vida intelectual, que tanto procurava.  Em 

outro comentário, compreendemos melhor o que ele quer dizer com isso: “sem 

notícias  suas, fico sem notícias de música e você sabe que amo profundamente a 

música” . É interessante notar que Cage comentava, inúmeras vezes, o intenso 

diálogo com pessoas como Merce Cunnigham; naquele momento, no entanto, era 

de troca musical que ele parecia sentir falta, em um contexto “dominado pela 

rotina e pelo neoclassicismo”, como lembra Nattiez (1993, p.6), na apresentação 

da publicação destas cartas.  
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De modo semelhante, mais para o fim da correspondência entre os dois músicos 

(setembro de 1962), Boulez (Nattiez,1993, p.153) faz referência a sua ida para a 

Alemanha, como busca por outra atmosfera cultural. Ele diz não ter espaço político 

(entre aspas) na nobre cidade-luz, que rapidamente estava se tornando cidade da 

escuridão e do obscurantismo.  

 

Pensando, ainda, nessas interlocuções, não podemos deixar de relacionar o 

fascínio por cidades em estado de  maior turbulência cultural e a atração similar  

por locais com clima diferente e nova luminosidade. A história da arte está repleta 

de exemplos dessas viagens em busca da luz. Os diários de Paul Klee registram, de 

modo emocionado, sua passagem pela Tunísia, quando finalmente “encontra a cor 

e torna-se pintor”.  

 

Essa busca por ambientes culturais mais propícios às trocas ou aos diálogos parece 

estar sustentada por necessidade de interlocução em sentido bastante amplo. É 

interessante observar as referências que alguns artistas fazem aos modos de 

driblar a experiência do processo de criação como monólogo ou  percurso solitário. 

O escritor John Steinbeck (1990), por exemplo, ao longo da produção de seu livro 

East of Eden, escrevia “cartas”, quase que diariamente, para seu amigo e editor 

Pascal Covici, que nunca lhe foram enviadas. As anotações funcionavam, segundo 

o escritor, como um período de aquecimento e de articulação de idéias.  Mondrian, 

por sua vez, escreveu textos sob forma de diálogo,  criando assim   um espaço 

virtual de  interlocução.  

 

Volto à imagem de rede para compreender o modo como o artista se envolve com 

a cultura, isto é, os diálogos que  ele estabelece se interconectam em uma trama, 

que o insere em determinadas vertentes ou linhagens. Daí a relevância de se 

acompanhar as escolhas responsáveis pela formação dessa trama. É 

assim que vamos compreender a relação do artista com a tradição. Cada obra ou 

cada manuseio de determinada matéria estabelece interlocuções com a história da 
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arte, da ciência e da cultura de uma maneira geral, assim como  se remete ao 

futuro. Em jogos interativos, o artista e sua obra alimentam-se de tudo que os 

envolve e indiciam algumas escolhas.  

 

Os relatos sobre o estabelecimento dessa relação com o passado encontram 

momentos especiais em  viagens de certos artistas.  Paul Klee (1990) fala em seus 

diários de “viagens de estudo”, para a Itália e para a França, onde ele aprende seu 

lugar na história da arte, na medida em que vai entendendo o que o atrai ou não,  

vai fazendo suas escolhas, conhecendo suas preferências e aversões  e 

compreendendo, desse modo, a sua arte. Sabemos o que e quem eles admiram e, 

de algum modo, o que procuram,  por meio  dos comentários, das seleções, 

críticas e comparações. Tomamos, assim, conhecimento de afinidades eletivas.  

 

Não só no caso das artes visuais, mas especialmente para os artistas dessa área, o 

papel dos museus é de extrema relevância no estabelecimento das conexões com 

a tradição. Henry Moore (2002, p.44/45), em uma de suas anotações,  faz um 

relato emocionado de sua primeira visita ao British Museum em 1921:  

tudo era fascinante – um novo mundo em cada canto.  Passou a primeira tarde 

com esculturas assírias, egípcias e negras. Um pouco antes do horário de 

fechamento descobriu a sala de gravuras com o material japonês: “uma alegria por 

vir”.  

 

Depois ele explica, em mais detalhes, a importância desse museu para a história 

de suas obras. As três visitas semanais eram mais significativas do que o curso 

que estava fazendo no  The Royal College of Art. “Você tem tudo que veio atrás de 

você; e está livre para encontrar seu caminho e, depois de um tempo, encontrar o 

que mais o atrai”. E ele  explicita  suas escolhas: “Depois da excitação inicial, eram 

a arte antiga mexicana, junto com a arte românica européia e britânica, as mais 

significativas para mim. Admito que a arte antiga mexicana formou minha visão de  

entalhamento mais do que qualquer outra coisa que pudesse ter feito”.  
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Pelas cartas de Van Gogh6, conhecemos também sua forte ligação com a arte de 

inúmeros artistas, cujas obras são mencionadas e comentadas de modo 

aguçadamente crítico. Há alguns com quem os elos são mais sólidos como Millet, 

Delacroix, Gainsborough, Corot, Mauve, Ruysdael, Rembrandt, Thijs Maris, Israels, 

Dürer, Jules Breton, Daumier, Gustave Doré, Daubigny, Frans Hals, Velásquez, 

Rubens e Goya. 

  

Louise Bourgeois (2000), em entrevistas, fala da diferença de suas obras e as de 

Giacometti;  de sua admiração pela coragem de Léger em transformar figuras no 

que ele queria; e da influência decisiva de seu professor, o tapeceiro Roger 

Bissière.  

 

Essa inserção na tradição é também feita por meio de leituras, daí a importância 

das bibliotecas dos artistas para a compreensão da construção de suas obras. 

Encontramos nesses locais não só os livros que, por algum motivo, foram lidos e 

passaram a fazer parte das tantas camadas que envolvem os processos de criação, 

mas também os modos de apropriação dessas leituras, refletidos nas anotações 

marginais e em outras notas. As bibliotecas integram a história das obras em 

construção, deixando rastros da pesquisa artística. A biblioteca de um artista, com 

todas as variações possíveis,  preserva essa inserção do artista na linha do tempo. 

A vasta pesquisa de Telê Ancona Lopez sobre a biblioteca de Mário de Andrade é 

pródiga de ilustrações desses diálogos. O potencial de criação guardado nas 

leituras e notas faz a pesquisadora nomear sua biblioteca como seara e celeiro. 

(Lopez, 2002) 

 

                                                 
6 As citações das cartas de Van Gogh para seu irmão, Theo, têm duas referências: o site 
http://www.vangoghgallery.com/letters  e a publicação Cartas a Théo. Porto Alegre: L&PM, 2002, cujas 
páginas são citadas. 
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Alguns artistas fazem desse diálogo com a tradição sua matéria-prima. O Jogo da 

Parlenda, de Heloisa Prieto (2005), por exemplo, explicita o modo como as rimas 

infantis, que nos acompanham desde sempre,  vêm sendo construídas ao longo do 

tempo. O jogo se instaura nas relações da tradição com as inovações individuais e 

anônimas, que são absorvidas em um processo silencioso. Aliás, muito da obra 

dessa autora é explicado nesse embate fértil com a história universal da narrativa.  

 

Percebemos  que alguns sentem necessidade dessa busca explícita pela obtenção 

de conhecimento sobre questões as mais diversas – temática ou relativas a 

técnicas de exploração de uma determinada matéria, entre tantas outras.   Isto 

fica claro em muitos auto-comandos que observamos em algumas anotações: “não 

esquecer de fotografar tal coisa” ou “preciso pesquisar mais sobre tal assunto”. 

Assim essa coleta de informações é  escancarada. 

 

Thomas Mann (2001, p. 111) oferece um ótimo exemplo dessa pesquisa 

bibliográfica, enquanto escrevia Dr. Fausto. Conta que  leu A lenda do Fausto: 

livros populares, teatro popular, teatro de marionete, tormentos infernais e livros 

de magia  de J. Scheible (1847). Diz ter encontrado nessa maçuda antologia de 

manifestações do tema popular, todas as considerações imagináveis sobre o tema 

do Fausto, como o ensaio de Görres, sobre o aspecto mágico da lenda, o 

exorcismo de espíritos e a aliança com o Mal. Nesse caso, vemos a necessidade de 

conhecer o que já tinha sido feito sobre o tema que pretendia desenvolver em seu 

romance. 

 

As pesquisas passam a ser mais um meio condutor de diálogos externos, que 

trazem para dentro do processo outras vozes, muitas vezes chamadas de 

influências. Do modo como estamos tratando esses diálogos, aqui, não vemos essa 

questão com o peso negativo da falta de originalidade, mas da diversidade de 

referências, que constitui a trama de que é feita a história  de cada artista.  
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Mário de Andrade (1982, p.31) acalma o amigo Carlos Drummond de Andrade, que 

se dizia angustiado diante da ascendência de Mário sobre ele.  “Em  última análise 

tudo é influência neste mundo. Cada individuo é fruto de alguma coisa”. E em 

seguida aponta um aspecto importante nessa discussão, que é a dificuldade de 

distinção  entre essas ditas  influências e a revelação do que somos: “muitas vezes 

um livro revela prá gente um lado nosso ainda desconhecido. Lado, tendência, 

processo de expressão, tudo. O livro não faz que apressar a apropriação do que é 

da gente”. 

    

O escultor Isamu Noguchi (1987, p.104), de modo semelhante, ao comentar sobre 

sua obra She, diz que enquanto a estava produzindo, alguém lhe disse que estava 

parecendo muito Brancusi e que ele não deveria se permitir tanta influência. “Ao 

contrário, sentia-me lisonjeado de ser reconhecido dessa maneira – a continuidade 

de seu passado é uma espécie de validação. O reconhecimento da linhagem 

viabiliza julgamento e apreciação do que é revolucionário ou o que é adicionado 

por aquele artista. Não me sinto subordinado aos outros,  nem  aprisionado a meu 

passado”. 

 

Os cadernos de Daniel Senise parecem cumprir, em determinados momentos, a  

função de registrar  algumas dessas tentativas do pintor de manter diálogo com 

outros artistas, no qual ele parece encontrar brechas nas diferenças. Diz ele: 

 

“Estou tentando pensar nas coisas que são essenciais para o meu trabalho. 

Primeiro surgiu: “o mistério da imagem”.  Mas este “princípio” já me deixa claro o 

que diferencia o trabalho de Sigmar Polke – i.e. o que no meu trabalho é relevante 

e que não passa pelo dele. Pelo menos diretamente. No seu trabalho pode ser uma 

conseqüência. Para mim a ressonância da imagem é fundamental. [...] No entanto, 

não identifico meu trabalho com artistas como Ray Smith. Porque R.S. não discute 

a superfície na sua época. Até Picabia o fez. Isto dá ao trabalho de Ray um clima 
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de dejà vu. Não sendo injusto com Ray, em alguns trabalhos em madeira ele deixa 

a superfície exposta. Acho que ele poderia explorar mais as “propriedades físicas” 

do quadro.  Mas neste caso não seria mais o Ray Smith. Fui ver Ed Ruscha e ele 

não se preocupa muito com esta questão da fisicalidade da pintura. E o resultado é 

o máximo”.  Alemanha, França e Estados Unidos, fim do século XIX e século XX, se 

encontram na discussão sobre a superfície da pintura. 

 

Senise relaciona-se também com a literatura e  alguns filósofos; no entanto, o 

diálogo mais vigoroso é aquele com a história das artes visuais, principalmente 

com a pintura, não só como uma forma de reflexão sobre sua  obra e seu papel 

como artista, mas também na própria natureza de suas imagens e a escolha 

daquelas que o afetam de modo especial e passam a integrar,  de alguma 

maneira, suas obras. Como exemplo disso temos uma imagem de Giotto (Morte e 

ascensão de São Francisco – afresco da Capela Bardi da Igreja  de Santa Cruz em 

Florença)  e outra de Whistler. (Arrangement in grey and black – Portrait of the 

painter’s mother , 1871)  

 

No projeto de Lina Bo Bardi do Teatro Oficina, a arquiteta faz muitas anotações em 

seus esboços. Uma delas diz respeito, exatamente, a esses diálogos, no caso, com 

a cultura japonesa. Parece fazer um lembrete do que quer de seu projeto: 

simplicidade e clareza. Como num Nô japonês. 
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Croqui de Lina Bo Bardi / Projeto do Teatro Oficina de São Paulo 

Como vimos, aprendemos muito da busca dos artistas nesses comentários sobre 

seus antecessores, mas não só; a arte que está sendo praticada pelos 

contemporâneos é também  referência para discussões e atua como uma espécie 

de formadores de parâmetros para  suas próprias buscas. Thomas Mann (2001, p. 

75) relata que temia que seu Dr. Fausto em construção, "comparado ao 

vanguardismo excêntrico de Joyce, parecesse de tradicionalismo insosso”. E 

explicita que, com essas escolhas, buscava um  vínculo à tradição, ainda que 

matizado de paródia, que permitiria um acesso mais imediato, facilitando o alcance 

de uma certa popularidade. Steinbeck (1990, p. 29), de modo similar, diz, 

enquanto escrevia  East of Eden, temer que este fosse considerado antiquado: 

“para perceber as inovações  precisa ser observado bem de perto”. Em termos de 

ritmo, seu romance estava mais próximo de Fielding do que de Hemingway. 

“Aqueles que gostam de Hemingway não vão gostar desse livro”. 

 

Van  Gogh (2002, p.298) comenta, com seu irmão Theo, algo semelhante em 

relação a  seus contemporâneos. “O que será que Seurat anda fazendo ? Eu 

não me atreveria a lhe mostrar os estudos já enviados, mas gostaria que ele visse 

os dos girassóis, dos cabarés e dos jardins; penso freqüentemente em seu  

sistema.  Contudo não o seguirei. Mas ele é um colorista original e o mesmo vale 

para Signac, mas num outro nível. Os pontilistas descobriram algo de novo e 

apesar de tudo eu gosto muito deles”. Sua busca, no entanto, ia em outra direção 

que, segundo ele, eram as cores significativas, que Delacroix e Monticelli embora 

não tivessem falado sobre elas, já as usavam. 

 

 As conversas com amigos, que podem tomar várias formas como cartas, e-mails 

ou registros em anotações ou diários, parecem cumprir um papel importante como 

espaço de articulação e troca de idéias com contemporâneos.    
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Nas cartas de Helio Oiticica e Lygia Clark (Figueiredo, 1996, p.74/76), por 

exemplo, acompanhamos, em 1968, esse tipo de diálogo. Oiticica comenta sobre a 

inovação que eles estavam tentando fazer, em diálogo com a Semana de 22. 

Chama para reflexão o pensamento de Marcuse e indica a leitura de Frantz Fanon.  

 

O diálogo que Cage e Boulez travam ao longo de cartas deixa transparecer que um 

instiga o trabalho do outro.  Boulez  explicita isso, em novembro de 1949: “você é 

a única pessoa que se empolgou com os materiais sonoros com os quais trabalho. 

Encontrar você me fez pôr fim a um período ‘clássico’ do meu quarteto, que já 

ficou para trás. Agora  precisamos lidar com ‘delirium’ real  em som e 

experimentação com sons como  Joyce faz com palavras”. 

 

Trocam textos que produziram, falam de suas composições em processo, enviam 

gravações inacabadas, comentam a obra de Stockahusen e livros como o de 

Schaffer sobre música concreta. As respostas são repletas de comentários 

elogiosos, cobranças de novidade e  constatações de que estão em estágio 

semelhante de pesquisa. O clima é de respeito e interesse mútuos. 

 

Boulez estimula o diálogo do amigo com a literatura e com o acaso. Cage (Nattiez, 

1993, p. 96), quando estava compondo Imaginary Landscape No IV (maio de 

1951), conta que o texto de  Boulez sobre o Jogo de Dados de Mallarmé lhe serviu 

de estimulo. E diz também ter lido muito Artaud por causa de indicações do amigo. 

 

Como vemos, as cartas captam a entrada do acaso no diálogo entre eles. Em 

dezembro de 1950, Boulez fala de um trabalho  em construção que  seria uma 

coleção de 14 ou 21 polifonias, na qual cada intérprete poderia selecionar a que 

preferisse. Trata-se da primeira menção de Boulez relativa a alguma forma de 

operação do acaso. Em maio de 1951, Cage escreve sobre sua busca, naquele 

momento que se sustentava na tensão entre a mobilidade e a imobilidade. Esta 

seria a base do I-Ching para obtenção dos oráculos. Como todos sabemos essa é 
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uma experiência que Cage leva adiante e que se reverte no grande motivo de 

discórdia entre eles. Boulez, comentando o rumo que as obras de Cage toma, diz 

que a única coisa com a qual não está contente é o método do acaso absoluto, 

porque ele é contra a facilidade e total falta de controle da “escrita automática”. 

Entraremos em mais detalhes sobre esse embate travado entre eles, quando 

falarmos sobre o acaso.    

 

Quando se discute essas relações com a efervescência cultural,  a tradição e os 

amigos,  é importante compreendermos  o que o artista escolhe e como tudo isso 

passa a integrar suas obras. Sabemos que são acessadas diferentes séries 

culturais: artes visuais, literatura, filosofia e jornalismo,  só para citar alguns 

exemplos. Vimos músicos e pintores falando de sua relação com a literatura. O 

videomaker Bill Viola constata sua relação com a poesia de Rainer M.Rilke e com o 

budismo; Steinbeck com o jornal e Thomas Mann com a filosofia de  Adorno. 

 

Acompanhemos com mais vagar esse diálogo de Mann e Adorno, bastante 

esclarecedor para compreendermos esses modos de integração. O escritor relata 

que ouviu Adorno tocar, na íntegra e do modo instrutivo, a Sonata opus 111, 

enquanto ele estava escrevendo Dr. Fausto, ele diz: “Nunca estive tão atento 

quanto naqueles instantes. Na manhã seguinte, levantei-me cedo, e durante três 

dias dediquei-me a uma reelaboração e reestruturação rigorosas da palestra 43 

sobre as sonatas, o que significou um enriquecimento e um embelezamento não 

só do capitulo, mas do livro inteiro. Ao compor os pequenos versos para elucidar o 

tema da arieta, incluí, como discreta demonstração de gratidão, o nome 

‘Wiesengrund’  (sobrenome paterno de Adorno)”. 

 

Meses depois,  Adorno passa a ser um leitor bem especial de Mann. O escritor  leu 

para ele os três primeiros capítulos do romance e o episódio da Opus 111. A 

reação foi extraordinária.  Adorno, tocado pelo aspecto musical e enternecido pela 

pequena lembrança de sua aula, disse: “Eu poderia passar a noite ouvindo!” A 
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partir daí Mann manteve Adorno sempre por perto de seu romance em processo 

como leitor crítico,  sabendo que precisaria de sua assistência, e só dela, ao 

alcançar as profundezas ainda longínquas daquela obra. Ao mesmo tempo, Mann 

fala do modo como os manuscritos do texto de Adorno sobre Schönberg foram 

importantes para seu romance, no que dizia respeito à  lucidez de sua visão sobre 

a crise geral da cultura, que ele pretendia extrair como elemento básico para o 

próprio tema do livro: “a ameaça da esterilidade, o desespero inato predispondo 

ao pacto com o diabo”. Mas não só isso.  Mann fala de um paralelismo entre o 

construtivismo musical, discutido por Adorno, e o ideal formal que ele buscava: 

“pressentia que meu livro deveria ser aquilo mesmo de que ele tratava, ou seja, 

música construtivista”.   

 

Mann conta ter escrito uma carta para Adorno  desculpando-se, na medida do 

possível, pelos “empréstimos inopinados-impensados” que fez de sua filosofia da 

música, confiante de que toda essa apropriação, tudo o que ali aprendera, 

ganharia uma função autônoma e uma vida simbólica própria em sua composição, 

permanecendo intacta em seu contexto original.  

 

É interessante discutir essa observação de Thomas Mann, pois ele ressalta 

questões importantes para a compreensão dos modos como os diálogos, com a 

filosofia nesse caso, se relacionam com a obra literária em construção. Primeiro, 

ele destaca o ato de fazer empréstimos. As apropriações, das mais diversas 

naturezas, são constantemente flagradas nos documentos dos artistas e são 

matéria prima de muitos (ou talvez de todos) processos criadores. Mann vai além 

da mera constatação e fala da nova função que esses empréstimos passam a 

exercer no novo contexto que integram, onde novas relações são estabelecidas.    

Não se pode, portanto, negligenciar os vestígios deixados pelo mundo que envolve 

um artista específico, sem observarmos o processo de transformação que essas 

marcas sofrem ao penetrarem o mundo ficcional em criação.  
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Vejamos um outro exemplo interessante que diz respeito também a esses 

diálogos. Trata-se da relação entre arte e sociologia no trabalho de Kiko Goifman 

(2005)7, que não só fica clara em suas escolhas temáticas, como as prisões, mas 

principalmente na metodologia adotada em seus documentários.   Ele diz que se 

apropriou do modo como as pesquisas em sociologia, sua área de formação, são 

desenvolvidas: toma vários casos individuais e busca o que têm em comum, para 

assim retirar critérios para a edição.  

 

É claro que nem todas as transformações geram resultados interessantes sob o 

ponto de vista estético. Parece ser isso a que Gabriel Garcia Márquez (1997, p. 

137) se refere, quando comenta, durante uma oficina de roteiros, que uma  

determinada idéia tinha sido roubada de Borges “mas bem roubada”.  O que está 

implícito nessa afirmação é que pode haver peças “mal” apropriadas.  

 

Não há, como vemos, uma necessária delimitação dessa espécie de coleta sensível 

(ou sensorial, como chama João Carlos Goldberg) ao meio no qual o artista se 

manifesta.  Todo o processo de apreensão do mundo é feito, normalmente, em 

função de uma obra ou de um projeto que vai além da construção de uma obra 

específica. Conhecer os procedimentos criativos envolve, sob esse ponto de vista, 

a compreensão do  modo como os processos culturais se cruzam e interagem nos 

processos criativos: como esses índices culturais passam a pertencer às obras em 

construção. Algo é certo, essas interações abrigam o que vem de fora em um 

complexo intercruzamento refratário às leituras dicotômicas que esbarram em 

embates de oposições entre, por exemplo, original ou cópia  e autoria ou não 

autoria.  

 

É interessante notar que quanto mais apontamos para a importância de 

localizarmos o tempo e o espaço nos quais o processo de um artista está inserido, 

                                                 
7 Depoimento no curso Criação de Imagem e Som em Meios Eletrônicos" do Senac-SP, junho de 2005 
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mais nos aproximamos de uma indeterminação destes. Isto fica claro no modo não 

linear, como séries, linguagens, autores e idéias são coletados. Momentos 

históricos diversos são associados e travam diálogo em nome dos interesses e 

indagações de um determinado artista.  

 

Uma mesma página de um diário pode colocar lado a lado fatos jornalísticos, 

imagens da história da arte, trechos de  discussões filosóficas recentes, que, por 

sua vez, podem remeter a pensadores clássicos. Mais uma vez, quando se pensa 

em determinação, encontra-se dispersão. Quando nos aproximamos de alguns 

pontos de referência, nos deparamos  com novas interações das redes, ou seja, 

suas ramificações, divisões e subdivisões. Todo esse movimento é impulsionado  

pelas obras ou pelas indagações que instigam  o artista.     

 

A rua embrenha-se pelo escritório 

 

Em nossa proposta de caminhar do ambiente social para aquele de natureza mais 

individual, pode-se dizer que, de modo tanto metafórico quanto literal, a rua vai 

para dentro do escritório de trabalho. O termo escritório está sendo usado em 

referência a qualquer local de trabalho, independentemente do nome que receba: 

ateliê, estúdio, redação, sala etc. O  artista observa o mundo e  recolhe aquilo que, 

por algum motivo, o interessa. Trata-se de um percurso sensível e epistemológico 

de coleta: o artista recolhe aquilo que de alguma maneira toca sua sensibilidade e 

porque quer conhecer. Às vezes, os próprios objetos, livros, jornais ou imagens 

que pertencem à rua são coletados e preservados. Em outros casos, é encontrada 

uma grande diversidade de instrumentos mediadores, como os cadernos de 

desenhos ou anotações, diários, notas avulsas para registrar essa coleta que pode 

incluir, por exemplo, frases entrecortadas ouvidas na rua, inscrições em muros, 

publicidades, fotos ou anotações de leitura de livros e jornais. Esse  

armazenamento parece ser importante, pois funciona como um potencial a ser, a 

qualquer momento, explorado; atua como uma memória para  obras. Assim os 
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críticos de processos conhecem muito sobre o percurso criador nos registros, ou 

seja, nas extensões de um pensamento em construção. Sob esse ponto de vista, 

tanto escritórios como anotações desempenham essa função e se transformam em 

eloqüentes documentos dos processos. 

 

Volto a ressaltar que o mais importante para compreender os mecanismos criativos 

é o estabelecimento DE RELAÇÕES que o crítico faz entre esses dados e as obras 

em construção. Só assim temos acesso aos modos de aproveitamento desse 

entorno. É importante saber o que é aproveitado e o que não é, e de que maneira 

se dá a  transformação dessa coleta quando passa a pertencer à obra em criação. 

Por um lado, interessam-nos os procedimentos cognitivos responsáveis pelo  

desenvolvimento do pensamento; assim como os recursos literários, plásticos, 

musicais etc.  responsáveis pela natureza da apropriação. Muito da criação se dá 

nesse campo de interação que se estabelece na relação com o outro, tomado em 

sentido vasto. 

 

Tomando, por exemplo, a cidade como eixo de comparação entre três processos 

que venho acompanhando há algum tempo. 

 

Ignácio de Loyola Brandão8 e Evandro Carlos Jardim9 mostram, ao longo de seus 

processos criativos, estarem imersos na cidade de São Paulo, alimentando-se de 

sua diversidade, anotando (visual e verbalmente) o que os atrai. 

 

Loyola capta uma São Paulo megalópole: papéis entregues nas ruas,  imensos 

edifícios e engarrafamentos. Já São Paulo, assim como é traduzida por  Jardim,   

acontece no limiar entre o urbano  e o rural que abrange do Largo 13 de Santo 

Amaro ao Pico do Jaraguá. Porém, ambos se atêm, em outros momentos, ao 

                                                 
8 Estudei os documentos de processo (rascunhos, diários, anotações, jornais, fotos, mapas) de Ignácio de 
Loyola Brandão produzidos para a construção de seu romance Não Verás País Nenhum.  
9 Esses estudos foram gerados por diversas visitas ao ateliê  do artista.  
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interior das casas. De modo metonímico, lâmpadas da estante de Loyola e tinteiros 

Parker de Jardim são bons exemplos de objetos deste escritório  apreendidos por 

eles e emprestados a seus projetos em construção. 

 

As obras dos dois artistas absorvem São Paulo de modo transformado. São as 

cidades de cada um deles, ou melhor, de suas obras.  Em Não Verás País Nenhum, 

especialmente, e em outros romances, contos e crônicas,  Loyola leva essa 

urbanidade a seu extremo: observa, revolta-se, anota e exacerba seus horrores.  A 

cidade passa a ser não só o espaço onde a história se desenvolve ou o cenário da 

ação, mas adquire status de personagem ao impor restrições, de modo inevitável, 

a seus habitantes ficcionais. Ao observar muitas das reflexões que envolvem a 

construção dessas cidades, assistimos ao processo de transformação, pelo qual 

São Paulo passa para abrigar seus personagens, e chegamos a uma nova cidade. 

Em uma espécie de enlouquecimento da imaginação, rápidos fluxos associativos 

reforçam, com  grande intensidade, a hipérbole que vai sendo construída. Nesse 

contexto, idiossincrasias dessa cidade são reforçadas e hipóteses improváveis são 

levadas adiante transformando-se em um absurdo, que flerta com o surrealismo 

ou com a ficção científica.   

 

Evandro C. Jardim, por sua vez, faz da mobilidade e da permanente transformação 

da cidade o fio condutor de sua obra: trabalha as imagens de São Paulo que lhe 

são caras. Acompanha algumas dessas imagens em suas transformações  ao longo 

do tempo ou, talvez, essas imagens o seduzam em suas transformações ao longo 

do tempo. Ele incorpora a idéia de transformação em permanente continuidade, 

tão conhecida pelos moradores dessa cidade volúvel, como seu grande projeto. 

Cada desenho e cada gravura, com toda a dificuldade de fazer essa distinção no 

caso de Jardim, são a materialização do processo contínuo de transformação.  

Voltaremos a essa característica da obra desse gravador em outro momento de 

nossas reflexões, sobre as diferentes relações entre obra e processo.  
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Daniel Senise deixa poucas marcas da presença da cidade: em algumas de suas 

telas dos anos 90, encontramos alguns objetos garimpados pela cidade, que 

passam a fazer parte da obra de modo físico -- colados na tela. No entanto, esses 

objetos e as anotações de seus cadernos falam de uma cidade anônima;  o teor 

de suas anotações muda, às vezes, dependendo do local onde ele está, isto é, no   

Rio de Janeiro, onde mora, ou naquelas por onde ele passou, Fenwick (Estados 

Unidos) ou Florença. Isto nos leva a pensar na importância, para alguns artistas,   

do espaço geográfico onde a obra é criada. Ele mesmo fez algumas alterações 

significativas quando passou a trabalhar em um novo ateliê em Nova York, com 

os tecidos, com impressões do piso do ateliê de uma amiga (memória desse 

espaço), que havia deixado em uma de suas outras visitas a essa cidade. Seu 

olhar para  essa matéria-prima encontrou novas possibilidades de obras que 

falavam  de espaços fechados e minuciosamente projetados. O tempo passou e 

sua volta ao Rio de Janeiro acarretou algumas instigantes transformações, no que 

diz respeito a essa nossa discussão sobre seus modos de apreensão da cidade. 

Assim, em 2005, explica essas alterações: "Nos últimos cinco anos, em que passei 

muito tempo em Nova York, eu investi na técnica de colar um plano impresso na 

tela, um plano do chão na tela. Mas depois fiquei desinteressado, porque não era 

mais tão excitante. Logo comecei a passar mais tempo no Brasil e isso me fez 

voltar a um processo mais orgânico no ateliê, onde chego e não tenho algo pré-

estabelecido. Hoje, não tenho mais a tela completamente projetada antes de 

começar a fazê-la", diz Senise. (Olivani, 2005)10. 

 

Louis Bourgeois (2000, p. 45) fala de algo semelhante: “Embora eu seja francesa, 

não posso imaginar um desses quadros sendo pintado na França. Cada um desses 

quadros é norte-americano, de NY. Eu amo esta cidade, sua aparência de corte 

                                                 
10Olivani, A. “Daniel Senise retoma processo orgânico de criação em nova série de pinturas”.  
http://diversao.uol.com.br/arte/ultnot/2005/08/24/ult988u370.jhtm  24.08.2005. 18h18. 
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limpo, seu céu, seus edifícios, sua qualidade cientifica, cruel, romântica” (nota de 

1947).   

 

Estávamos dando destaque, até aqui, ao tempo e ao espaço nos quais a criação 

está inserida. Esta discussão, porém, exige que avancemos para além desse 

âmbito. Usando o gancho do escritório, ateliê ou estúdio, estes não só se tornam  

guardiões dessa coleta cultural, como são  também espaços da operação poética, 

ou da ação do artista. Falemos agora do espaço da criação em uma perspectiva de 

natureza mais individual. 

         

Poderíamos dizer que esse  espaço é o artista, na medida em que retrata seus 

gestos. De uma certa forma, seu modo de ação deixa registros ou inscreve-se 

nesses locais, assim como acontece em suas “caminhadas”. Cada artista escolhe 

seus instrumentos de trabalho e, principalmente, o modo como esses podem ser 

acessados. A constituição do espaço, que envolve uma organização de natureza 

estritamente pessoal, mostra-se como um dos índices da constituição da 

subjetividade desse artista ao longo do processo de criação. O espaço se amolda a 

sua vontade e em função das obras em construção.  A forma como cada um se 

apropria de seu espaço fala de sua obra em construção e do próprio sujeito.  

Podemos, assim, compreender o modo como o artista relaciona-se com esse 

espaço como uma forma de obtenção de conhecimento sobre a obra em 

construção, sobre aquilo que o artista quer e sobre ele mesmo, pois nesse sentido  

o espaço pode ser visto como uma exteriorização da subjetividade. 

 

O que deve ser guardado e como. O que deve ficar próximo de seu alcance 

naquele momento ou não. Essa organização está normalmente associada ao plano 

de necessidades do artista e  à natureza de suas buscas naquele momento 

determinado. Daí sua flexibilidade e a impossibilidade de haver um  planejamento 

fixo e anterior à utilização. O artista cria condições para que o espaço seja um 

lugar que possibilite a produção. Assim como os interesses e buscas do artista se 
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modificam, os escritórios se transformam. Espaço é, sob esse ponto de vista, 

transitório; no sentido que está sempre se constituindo em função do que está 

sendo feito e do que se quer fazer. Novas organizações são, muitas vezes, 

associadas a buscas renovadas. As alterações agem como se fossem índices 

do modo como se dá a inter-relação entre o artista e seu grande projeto, assim 

como, entre as obras em construção e o mundo externo.   

 

                      

 
Foto Alexandre Sant´Anna (Rio  Ateliê, 2004) 

Ateliê do escultor João Carlos Goldberg/Rio de Janeiro 

 

Construir um bom ambiente de trabalho coloca Steinbeck (1990, p.3 e 6),   por 

exemplo, em um clima favorável para a produção. Ele mesmo percebe as 

contradições dos artistas -- esses seres humanos traiçoeiros, segundo o escritor --  

quando observa que talvez seu escritório esteja confortável demais: o melhor lápis, 

papel persuasivo,  fantástica cadeira, boa luz e texto nenhum. “O homem pode 

não admitir, mas ama seus paradoxos”.  

 

A mudança de espaço envolve, nessa perspectiva, necessidade de adaptações do 

artista: novos modos de ação e um re-encontro de si mesmo. As mudanças são, às 

vezes, até provocadas na esperança, consciente ou não, de novas buscas. Fica 
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evidente que essas mudanças, quando forçadas externamente, acarretam períodos 

difíceis, de adaptação, como o período da guerra para Klee.   

 

É interessante notar, por exemplo, os objetos que podem ficar expostos nesses 

escritórios que, de certo modo, são índices da rua, trazidos para esse local de 

natureza mais individual. Esses estímulos no escritório, como são chamados por 

Leminski (citado por J.M. Cançado, 1986), servem, muitas vezes, de alimento para 

as obras em execução, como as máscaras africanas que ocuparam o ateliê de 

Picasso, por uns tempos. Van Gogh fala para seu irmão: “coloquei no ateliê todas 

as japonesarias, os Daumier, os Delacroix e o Géricault. Se você encontrar a Pietà  

de Delacroix ou o Géricault, eu peço para comprar tudo o que puder. O que eu 

gostaria muito de ter no ateliê ainda são os trabalhos do campo de Millet, e a 

água-forte de Lerat de  seu Semeador “. E a lista de Van Gogh continua em busca 

das obras que ele pressentia lhe servirem de  estímulo.  

 

O escritório abriga trabalho físico e mental, e guarda um potencial de criação, à 

medida que oferece possibilidade de armazenamento de objetos e instrumentos, 

com  poder de gerar outras obras.  Considerando-se esse espaço para além dos 

limites físicos, envolve a memória e o imaginário do artista, assim como seu corpo 

gravado com toda sua história e suas buscas.  

 

É interessante também pensar nos objetos que dizem respeito ao processo de 

construção de uma obra determinada e que podem, de alguma maneira, impedir 

outras. Thomas Mann (2001, p.20) conta que para começar um novo processo, 

precisou empacotar e guardar todo material mitológico-oriental, imagens, excertos 

e esboços referentes ao seu livro anterior – José. “Os livros que li para o trabalho, 

formando uma pequena biblioteca, permaneceram em suas prateleiras. A mesa e 

as gavetas, no entanto, ficaram vazias”. E um dia depois, aparece sua primeira 

anotação em seu diário com o titulo “Exame de velhos papéis para o Doutor 

Fausto”.   



 54

 

Essa imagem de gaveta e mesa vazias é instigante para pensarmos a necessidade 

do escritor, nesse caso, de abrir espaço interno e externo para  iniciar uma nova 

obra. 

 

Falamos, até aqui, da rua trazida para dentro do escritório; devemos, porém, olhar 

essa mesma rua - uma metáfora do mundo externo - em outra perspectiva. O 

tempo da criação vai além de espaço físico, embora, como temos visto até agora, 

seja  também físico. Assim, podemos dizer que o  artista o leva  consigo. Sob esse 

ponto de vista, é móvel. Daí Chico Buarque de Hollanda (2005) afirmar que 

caminha a trabalho: encontra muitas soluções para problemas de obras em 

construção quando sai para caminhar. Diz ele: “saio com o escritório na cabeça”.  

 

Valéry (1991, p.207), por sua vez,  vivencia o ritmo da caminhada em seu 

potencial criador. Ele diz que  seus passeios freqüentemente  o entretém em uma 

viva emissão de idéias. “O que ocorre”, diz ele, é  “uma certa reciprocidade entre 

meu passo e meu pensamento, com meus pensamentos modificando meus 

passos; com meu passo excitando meus pensamentos – o que é notável mas 

compreensível. Ocorre sem dúvida uma harmonização de nossos diversos tempos 

de reação, e é interessante supor que exista uma modificação recíproca possível 

entre um regime de ação, que é puramente muscular, e uma produção variada de 

imagens, de julgamentos e de raciocínios”.  

 

A caminhada é mencionada por muitos artistas como indício da mobilidade do 

escritório, o que reflete o fato da criação ser um ato permanente, como veremos 

mais adiante. No entanto, percebemos que os deslocamentos são motivadores. 

 

Saindo dos limites da cidade onde o artista vive, muitas viagens recebem 

detalhados relatos sobre a importância dos lugares visitados como local de 

pesquisas e sobre os reflexos desses deslocamentos em suas buscas artísticas. São 



 55

inúmeros os exemplos, nas artes visuais, das viagens em direção a novas luzes e, 

conseqüentemente, a novas cores: Gauguin e o Tahiti, Van Gogh e Arles ou Klee e 

a Tunísia.  

 

As caminhadas e as viagens são palco de muitas tentativas de obra, muitas vezes, 

não registradas: amadurecimento de idéias,  encontros, rejeições etc.  Registros 

posteriores falam, em alguns casos, da relevância de alguns objetos, imagens ou 

idéias apropriados  nesses percursos. Essas coletas  mostram-se mais tarde 

responsáveis por jogos com a imaginação criadora.  

 

Louise Bourgeois (2000) fala dos efeitos de sua visita às cavernas de Lascaux em 

sua  pesquisa sobre formas ocas.   Henry Moore (2002, p.189) conta, em 

entrevista, que começou a colecionar seixos em sua primeira visita à Norfolk. O 

que o atraía nessas pedras era o efeito da natureza sobre elas e o princípio de 

oposição entre as elevações e depressões. Depois dessa coleta, que teve seu início 

nessa viagem, começou a perceber que um trabalho perde interesse se tem seus 

componentes de tamanhos similares; então, passou a colocar formas pequenas 

com grandes, aumentando umas e diminuindo outras. Em uma nota, anterior à 

entrevista, diz “simetria perfeita é morte – nada que é vivo é perfeitamente 

simétrico”.  

 

A própria coleta de materiais se faz nesse estado de imersão na criação, no qual o 

artista, inevitavelmente, vive a maior parte de seu tempo. Às vezes, o olhar tem 

alguma forma de direcionamento, isto é, para tentar encontrar uma determinada 

resposta para um problema que  está preocupando ou atormentando o artista 

naquele momento. Em outros casos, a coleta se dá de uma maneira mais próxima 

ao de um colecionador de emoções ou de um “farejador” de utilidades futuras. 

 

Henry Moore (2002, p. 49) relata, de modo emocionado, o impacto de sua 

primeira visita à Stonehenge. “Era uma noite clara quando lá cheguei. Vi 
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Stonehenge com a luz do luar. Estava sozinho e profundamente impressionado. O 

luar aumenta tudo. As  profundezas e as distâncias misteriosas fizeram tudo 

parecer enorme. Fui outra vez na manhã seguinte, ainda era impressionante, mas 

a primeira visita sob a  luz da lua permaneceu por anos como a minha imagem de 

Stonehenge”. Ele diz ter ido mais umas 20 ou 30 vezes a esse local. As dimensões 

gigantescas de Stonehenge mantêm um diálogo explícito com as obras de Moore. 

Há, ainda, a presença desse local registrada em muitas de suas gravuras. 

 

Voltando aos  escritórios, os artistas  muitas vezes se referem a seu aspecto 

sagrado, com sentido bastante singular para cada um. Alguns chegam a mencionar 

a dificuldade de receber visitas que, de certa forma, representam  uma  espécie de 

invasão. É interessante observar que mesmo quando esse sentimento não é 

exposto, fala-se em uma ocupação ritualística. É claro que essas questões recebem 

maior ou menor grau de intensidade, dependendo do artista e de suas 

peculiaridades. 

 

Todos essas discussões ganham maior complexidade quando o local não é 

individual. O artista que está habituado a trabalhar isoladamente se, por algum 

motivo, precisa dividir esse espaço, às vezes, enfrenta certo desconforto na 

coletividade. No entanto, os “escritórios” coletivos, mesmo nas atividades que 

prevêem essa convivência, sempre oferecem algum tipo de conflito e resistência, 

ao mesmo tempo, em que são vistos como extremamente motivadores.  

 

Não podemos deixar de mencionar também, no caso de algumas manifestações  

artísticas, o local onde o artista se expõe publicamente (palco, museu, galeria etc.) 

que passa a fazer parte daquele processo específico, já que interage, de modos 

diversos,  com a obra  em construção.    

 

O espaço da criação abriga trabalho físico e mental, como já foi mencionado, e 

resguarda, assim, o tempo de operação poética, ao longo do qual os objetos 
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artísticos tomam forma. A discussão deste tempo da criação é bastante complexa, 

pois ao conviver com essas oficinas da criação, encontramos lugares onde, na 

verdade, coexistem diferentes tempos.   Desse modo,  discutir o tempo da criação 

é, antes de mais nada,  tratá-lo no plural. Falemos desse labirinto de diferentes 

tempos, tentando não cair na armadilha do encantamento da metáfora, da 

construção de difícil saída. Tomemos o labirinto sob o ângulo de uma rede de 

grande diversidade de salas e galerias, subterrâneas ou à superfície, que se 

entrecruzam e em meio às quais é também possível perder-se. É no 

entrecruzamento de todas as veredas que conseguimos compreender os tempos 

envolvidos nos percursos de construções de obras.  

 

Pensar em criação como processo, já implica movimento e continuidade: um 

tempo contínuo e permanente com rumos vagos. A criação é, sob esse 

ponto de vista,  um projeto que está sempre em estado de construção,  suprindo 

as necessidades e os desejos do artista, sempre em  renovação. O sentimento que 

aquilo que se procura não é nunca plenamente alcançado leva a uma busca 

constante que se prolonga, que dura. O tempo da criação está estreitamente 

relacionado, portanto, ao tempo da configuração do projeto poético. 

 

A continuidade nos leva ainda a observar que nunca se sabe com precisão onde o 

processo se inicia e finda. É sempre vã a tentativa de determinar a origem de uma 

obra e seu ponto final. Sob a perspectiva das inferências, redes de interações, 

observamos uma diversidade de conexões que parece propiciar uma obra e, do 

mesmo modo, diferentes desdobramentos de uma obra entregue ao público. A 

progressão potencialmente infinita pode ser percebida nas modificações que dão 

origem a outra edição, outra apresentação, outra exposição ou outra montagem. 

Podemos também encontrar temas sendo revistos, personagens reaproveitados, 

etc. Pode-se falar que o artista mostra publicamente sua obra em instantes em 

que o “ponto final” é suportável.  Temos assim uma definição mais aprofundada 
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do movimento da criação, que nos leva a falar de sua continuidade sem 

demarcações de origens e fins absolutos.  

 

Se olharmos a continuidade sob o ponto de vista do percurso da construção de 

uma obra, estamos nos referindo ao tempo da investigação. A experimentação ou 

a investigação da arte deixa transparecer a natureza indutiva e contínua da 

criação. Nas concretizações das obras, hipóteses  são levantadas e  postas à 

prova. É nesse momento de testagem que novas possibilidades podem ser levadas 

adiante ou não.  São interações responsáveis pela proliferação de novos caminhos, 

que geram seleções, opções e concretizações de  novas formas. Tudo está, 

potencialmente, em movimento. Quando se fala em tempo da construção, deve-se 

lembrar também da preparação, que não se dá somente nas diversas tentativas de 

obras,  mas também no pensar sobre a obra,  nas pesquisas, nas anotações e na 

obtenção de conhecimento de diferentes modos.  

 

Pensando ainda a criação, na perspectiva da continuidade, a obra acontece ao 

longo do tempo. Louise Bourgeois (2000, p.74) fala desse percurso em uma 

anotação: “Existe um grande lapso entre a primeira visão criativa e o resultado 

final, muitas vezes uma questão de anos”. Ela exemplifica com as formas ocas, 

que apareceram em seus trabalhos, primeiro, como detalhes, e depois ganharam 

importância, até que a consciência sobre elas se cristalizou durante a visita às 

cavernas de Lascaux, com uma manifestação visível de uma forma negativa 

envolvente, produzida pela torrente de água que deixou as marcas das suas ondas 

no teto. Ela explica “minha preocupação inconsciente tinha sido constante, mas 

demorou sete anos para eu desenvolvê-las e lhes dar forma”. Diz que algo 

semelhante aconteceu com o desenvolvimento gradual da rigidez para a 

flexibilidade em suas obras.  

 

A continuidade do processo enfrenta diferentes ritmos de trabalho. São inúmeras 

as notas, em documentos  que acompanham a produção de obras, lamentando 
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fases de falta de ritmo, cobrando mudanças de ritmo ou  aproveitando momentos 

de ritmo adequado. A qualidade da produção não está, necessariamente, 

associada  a sua  velocidade. Steinbeck (1990, p.14) se diz feliz, em determinado 

momento, porque seu romance está se desenvolvendo lentamente: “não quero 

correr”.  

 

Essa continuidade envolve esperas. A relação do artista com sua matéria-prima --   

palavra, tinta,  etc... -   é estabelecida  na  tensão entre  suas propriedades e sua 

potencialidade. Esse embate reverte em conhecimento da matéria,  que envolve 

uma aprendizagem de sua história, de seus limites e suas possibilidades.  As mãos, 

como metáfora do trabalho, são “instrumentos da criação, mas mostram-se, antes 

de tudo,  órgãos de conhecimento” da matéria-prima que o artista manipula. 

(Focillon, 1983). No momento da concretização da obra, ele estabelece um 

relacionamento íntimo e tensivo com a matéria-prima escolhida.  Em sua 

manipulação e transformação há  mútua incitação.  Cada uma delas tem seu 

tempo de “secagem”, que implica um afastamento no tempo para “colocar novas 

camadas”.    

 

Henry Moore (2002, p.223) descreve os tempos diferentes dos materiais com os 

quais lidava. Diz que não gostava de trabalhar com madeira quando era moço. 

Preferia trabalhar com pedra – tinha a força e a realidade que meios mais fáceis 

não têm.  A madeira era um material lento para manusear, até que ele começou a 

usar nas peças grandes machado e serra – embora você só possa serrar em linha 

reta. O acabamento na madeira é também um processo lento, para evitar o 

levantamento de farpas. Esculturas pequenas em madeira tomam mais tempo e 

exigem mais paciência do que as em pedra. O próprio Moore (Chipp, 1993, p.607) 

discute os tempos diversos das manifestações artísticas: compara a escultura 

como meio de expressão lento e o desenho rápido. Discutiremos essa 

diferenciação em mais detalhes quando falarmos sobre o desenho.  
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A relação íntima de Tomie Ohtake, por exemplo, com  a tinta acrílica,  água e 

pincéis,  a faz conhecer o tempo da secagem.  E lá está, no ateliê, um prosaico 

secador de cabelos como instrumento auxiliar dessa espera. A matéria age sobre a 

artista, que aguarda pelo momento exato de sua intervenção. Van Gogh (2002)  

fala  que vai demorar, talvez um mês,  para enviar algumas telas a seu irmão em 

Paris, para que sequem no Midi. Obra e artista dialogam. Este é o tempo da 

matéria, que o artista aprende a conhecer e passa a obedecer ou, em alguns 

casos, desrespeita-o com alguma intenção. É a  espera do artista pelo tempo da 

obra.   

Os escritórios da criação guardam ainda um outro tipo de espera: o “tempo da 

gaveta”. Obras em construção aguardam a avaliação do artista para serem 

mostradas ao público.   A obra espera pelo tempo do artista. Essas avaliações 

podem causar novas alterações e, conseqüentemente, a continuidade da 

experimentação. Esse tempo é potencialmente sem fim,  é o tempo do 

inacabamento. O gesto é sempre inacabado.   

Como vemos, as esperas nos remetem naturalmente à simultaneidade, que pode 

assim ser observada sob dois pontos de vista. O processo de construção de 

obras implica maturação, que exige o tempo de espera, como acabamos de 

discutir. Isto leva muitos artistas a trabalharem  diversas obras simultaneamente. 

Enquanto uma está sendo manipulada, outras aguardam sua atenção futura.   

 

Por outro lado, esta permanente avaliação do artista está inserida na  continuidade 

do percurso e em sua incompletude, que lhes é inerente: há sempre uma diferença 

entre aquilo que se concretiza e o projeto do artista que está sempre por ser 

realizado.  Esta relação entre o que se tem e o que se quer é traduzida por 

tentativas de adequações. Como conseqüência, o artista convive, por vezes, com 

uma grande diversidade de possibilidades de obras. A simultaneidade das possíveis 

formas leva muitas vezes a discussões do artista, com ele mesmo, registradas em 
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anotações, sobre as dúvidas e a necessidade de fazer escolhas, que permeia todo 

o processo: a dificuldade de decidir. Tudo isto envolve estabelecimento de critérios 

de rejeição, de aceitação e de adequação, que surgem ao longo do processo e nos 

levam a conhecer o que o artista procura e o que quer de sua obra em construção.   

 

Essa reversibilidade ou retroatividade gera  um tempo feito de idas e 

vindas, fluxos e pausas, que envolve julgamento retrospectivo. Nesses momentos, 

o futuro revisa e redefine o passado. Neste contexto, é preferível  falar da 

experimentação como movimento e não como evolução:  não há segurança de que 

a obra em construção esteja caminhando de uma forma pior para outra melhor. A 

melhora não é uma certeza. No vai-e-vem da busca do artista,  assistimos a muitas 

recuperações de formas que foram, em outro momento, negadas ou rejeitadas.  

Vale lembrar que aqui reside um dos motivos pelos quais o artista preserva formas 

anteriores: sabe que suas escolhas podem ser refeitas.     

 

Este é o tempo da hesitação e da dúvida: as obras que podem ainda ser 

modificadas e, talvez, voltar a algumas formas anteriores. O tempo de espera 

envolve, naturalmente, esse olhar retrospectivo.  Uma avaliação do já feito que 

pode gerar alterações. É importante ressaltar que embora a retroatividade enfatize 

este retorno, está claro que a textura da tela, por exemplo, já não é mais a 

mesma: na pintura nunca será reencontrado aquele mesmo contexto plástico – 

textura e cor - da forma anterior. Como observa Ferrer (2000), ao discutir um 

percurso criativo de Delacroix,  os pigmentos da camada inferior contribuem, de 

algum modo, para o colorido final.  A pintura coloca a olho nu essa impossibilidade 

de reencontro de um ambiente em idêntico estado, que todas as outras linguagens 

conhecem. É uma volta com expectativa de trazer novos modos de ver. 

 

É importante ressaltar que a continuidade não está relacionada somente ao tempo 

da produção de uma obra. Nesse sentido, o tempo da criação é permanente. 

Quando falamos sobre o artista e sua cidade, vimos aquele que está sempre 
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alerta, aquele que sempre coleta  elementos que o atraem. Isso nos remete a esse 

tempo permanente. Ele pode estar fazendo outras coisas, que envolvem sua 

rotina, aparentemente externa à criação, e algo é anotado, pensado, solucionado.   

 

A continuidade defronta-se também com quebras, rupturas ou descontinuidades. 

Assim, as  intervenções fortuitas externas do acaso, por exemplo, rompem, de 

certo modo, a continuidade do percurso. Os bloqueios de criação, por sua vez, 

descritos de modo tão angustiante por muitos artistas, também representam 

quebras no fluxo da criação. Estabelecendo a relação entre esses bloqueios e as 

redes da criação, poderíamos pensar que o artista, nos momentos em que não 

consegue trabalhar, está, por algum motivo, fora do clima de efervescência das 

interações e diálogos responsáveis pelas construções das obras. Na observação de 

alguns diários, percebe-se que, às vezes,  o sentimento do bloqueio está 

associado ao não desenvolvimento de uma obra específica, mas embora 

ele se sinta parado, as anotações, nesse mesmo período, são abundantes.   

 

 Ainda sob o ponto de vista das descontinuidades, os prazos de entrega das obras 

funcionam como uma quebra, com dia determinado. O ponto final é dado 

externamente. Para muitos artistas essa delimitação de tempo age como um 

desafio, para outros é fonte de angústia.  

 

Há alguns processos que se caracterizam exatamente por essa  descontinuidade. 

Estou me referindo aos processos de alguns escultores e gravadores, para citar só 

alguns exemplos. Não é a mesma pessoa que vai dar continuidade a outro 

momento do percurso,  mas alguém escolhido pelo artista. Há um projeto criativo 

que surge como resultado de um processo individual, que gera seus documentos 

próprios, e mais aqueles necessários à pessoa  que vai produzir as peças ou 

imprimir. É nesse contexto que encontramos esboços mais próximos de uma arte 

final, por não terem mais as marcas da privacidade: são documentos para serem 

lidos e, principalmente, compreendidos por outros. Esse outro momento do 
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processo fica longe das mãos, mas  sob a direção dos critérios do artista. Os  

processos. como o do cinema, do teatro, da música, da arquitetura etc, por sua 

natureza coletiva,  são feitos dessa descontinuidade. 

 

O tempo prolongado e contínuo de experimentação, que caracteriza os trajetos 

de construção de uma obra, é público, no sentido de que qualquer pessoa que 

acompanhe processos de criação poderá observar trabalhos que estão sendo 

desenvolvidos naquele lugar e naquele momento. As anotações muitas vezes 

recebem os registros desses instantes, que parecem estar associados à entrada 

de idéias novas. Momentos marcados por privacidade e intensidade: combinações 

que atraem mais do que outras, ou imagens com uma forte carga sensível que 

pressagiam novidade ou soluções para problemas. São os momentos, de 

sensibilidade extremada, das descobertas: instantes privilegiados na 

continuidade. O tempo parece ficar suspenso.  Como diz Caetano Veloso, em 

outro contexto, “alguma coisa acontece no quando agora em mim”. Pensando o 

processo de construção de obras de arte em sua complexidade, sabemos que 

este caminho conhece vários destes momentos singulares: o encontro de uma 

palavra que define um personagem,  a solução plástica de um fundo de tela ou o 

acolhimento de uma forma retirada deste fundo. O artista, seu espaço e sua obra 

conhecem, muito bem, a intensidade destes instantes, mas não os visitantes, que 

lá estão só de passagem. São momentos que pertencem à intimidade da criação, 

pois envolvem as descobertas sensíveis.  

 

É importante destacar que ouviremos uma grande diversidade de  relatos, ao 

longo de todo nosso percurso, de momentos nos quais o artista  é profundamente 

afetado por  imagens sensíveis. Em uma perspectiva processual, a ênfase se 

coloca no poder de continuidade dessas sensações: são imagens geradoras. Esse 

potencial as coloca no campo das interações; têm sua história e apontam para o 

futuro.  
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Gabriel Garcia Márquez (1997, p. 118) comenta que coordena sempre a oficina de 

roteiros para ver qual é o mistério da criação e sempre se surpreende.  “A gente 

sempre fica depois com a sensação de que alguém nos ditou alguma coisa. Claro 

que, na verdade, a criação não se realiza se não for estimulada. Para isso 

trabalhamos todos os dias, para descobrir verdades em um minuto. Caramba, foi 

como uma explosão !”. Esse instante sensível foi preparado, tem duração e tem 

história.  

 

Falamos anteriormente da tendência do processo em seu aspecto social: o artista 

interage com seu meio. O percurso criador alimenta-se do outro, de modo 

bastante amplo. E assim discutimos a relação do artista com a tradição.  Sob o 

ponto de vista dos tempos da criação, estamos nos referindo ao tempo histórico, 

que diz respeito aos diálogos travados com a história que o precede, objetivando 

diálogos futuros. Do mesmo modo, há o tempo histórico das obras de um artista, 

cada uma  dialogando com as que a antecederam e apontando para as próximas.  

 

Retomando o que discutimos anteriormente, sobre a  relação da organização do 

espaço com a  constituição da subjetividade do artista, olhemos sob a mesma 

perspectiva para o tempo da criação. Não se pode desvincular o tempo das 

criações de obras como o tempo de autocriação. O grande projeto do artista, 

imerso em sua cultura e tradição, é vinculado a suas necessidades, paixões e  

desejos. Trata-se de um conjunto de comandos éticos e estéticos, ligados a 

tempos e espaços, e com fortes marcas pessoais. O percurso criador, ao gerar 

uma compreensão maior do projeto, leva o artista a um conhecimento de si 

mesmo. Daí o percurso criador ser para ele,  também,  um processo de auto-

conhecimento e, conseqüentemente, autocriação, no sentido de que ele não sai de 

um processo do mesmo modo que começou: a compreensão de suas buscas 

estéticas envolve autoconhecimento. 
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E assim, partindo das relações culturais, chegamos ao indivíduo: da efervescência 

cultural, àquela do artista em criação, que está visceralmente implicado no 

processo. O espaço e o tempo sociais da criação estão permanentemente 

interagindo com a individualidade do artista. Nessa discussão dos diferentes 

ângulos do tempo e do espaço nos localizamos melhor em meio à complexa 

operação poética.  Cabe-nos compreender como, nesse clima de turbulência, tudo 

o que passa a fazer parte daquilo que envolve as construções das obras é  

processado pelo artista e pela obra. Um possível caminho para essa aproximação é 

discutir a relação entre percepção e memória e o modo como os recursos 

criativos são utilizados pelo artista, ou seja, o espaço da subjetividade 

transformadora.  
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OLHARES, LEMBRANÇAS E MODOS DE FAZER 

 

Começo as reflexões sobre os diferentes momentos do processo de criação, em 

que transformações criativas são operadas, tentando estabelecer algumas relações 

importantes, que envolvem a memória com a cultura, com o tempo e com a 

percepção. Vejamos o desempenho de tais nexos. 

  

Saindo da discussão sobre o artista embrenhado nas relações culturais e seguindo 

o pensamento de Iuri Lotman (1998, p. 157) e Jerusa Pires Ferreira (2003), 

poderíamos dizer que cultura é memória. Para Lotman, “a cultura é uma 

inteligência coletiva e uma memória coletiva, isto é, um mecanismo supra-

individual de conservação e transmissão de certos comunicados (textos) e da 

elaboração de outros novos. Nesse sentido, o espaço da cultura pode ser definido 

como um espaço de certa memória comum, isto é, um espaço dentro de cujos 

limites alguns textos comuns podem se conservar e ser atualizados”.  

 

Ferreira (2003, p.76) afirma que a cultura se dirige contra o esquecimento. O 

pensamento de Lotman, segundo a autora, parece estar muitas vezes partindo de 

uma dialética, que tem preocupado muito pensadores da cultura e da arte: a 

memória e sua contrapartida, o esquecimento. Entram, assim, em consideração os 

barradores, ou seja, aquilo que bloqueia, e os elementos que propiciam a 

lembrança,  as estratégias e os impasses que geram o esquecimento. 

 

Devemos pensar, portanto, nos processos de criação inseridos nessa cultura que, 

no âmbito coletivo, é memória; dirige-se contra o esquecimento e  trata-se, ao 

mesmo tempo, de um mecanismo de conservação, transmissão e elaboração de 

novos textos. Já salientamos, anteriormente,  a relação do artista com a tradição; 

adicionamos, agora, sua convivência no espaço comum da memória com os textos 

móveis da cultura e sua própria ação nesse processo de atualização desses textos.   
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Por outro lado, embora esses dois pensadores estejam preocupados com os 

mecanismos supra-individuais da cultura e falem, portanto, de uma memória 

coletiva, podemos observar procedimentos bastante similares àqueles que as 

pesquisas sobre a  memória  do individuo nos apresentam. Podemos, assim, 

perceber,  mais uma vez, esse paralelismo entre os modos de ação da cultura e 

aqueles do indivíduo,  como já vimos na efervescência cultural descrita por Morin, 

e aquela por nós observada do pensamento responsável pela construção de obras. 

Ao falar de esquecimento (estratégias que proporcionam lembranças e outras que 

propiciam esquecimento),  de conservação, transmissão e atualização de textos, 

estamos discutindo também  modos de desenvolvimento do pensamento do 

indivíduo e de suas lembranças, uma das matérias-primas da criação. “Eu preciso 

de minhas memórias. Elas são meus documentos. Eu as vigio. São minha 

privacidade e tenho um ciúme intenso delas”, diz Louise Bourgeios (1998). 

 

Passemos, agora, para a relação memória e tempo.  Jean-Yves e Marc Tadié 

(1999), no livro O sentido da memória,  nos auxiliam nessas reflexões que 

envolvem interatividade e continuidade: “Não há sensação isolada ou separada – é 

um estado que começa continuando o anterior e termina se perdendo nos 

posteriores. Uma imagem evoca a cada uma das extremidades uma outra 

imagem”. Voltarei posteriormente a algumas questões que os autores trazem, 

como a lembrança que se dá por imagens. No entanto, o que gostaria de destacar 

nesse momento é que quando discutimos a relação percepção e memória, ainda 

estamos refletindo sobre  tempo, pois memória é continuidade, que se dá no 

campo das interações. 

 

O que está sendo enfatizado, até aqui, é a passagem do que já vínhamos 

discutindo anteriormente, para o que pretendemos adicionar nesse momento de 

reflexões sobre memória. Lembrando a proposta de caminhar a partir  das macro 

relações do artista com a cultura, em direção a aspectos mais relacionados à 
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subjetividade do artista (comprometido com a construção de suas obras), a 

memória parece exercer um papel de extrema relevância. Por esse motivo, 

compreender melhor seu funcionamento, no ambiente da criação artística, passa a 

ser fundamental.   Entramos  assim na relação entre  memória e percepção, que  

pode ser resumida na afirmação de Koestler (1989), de que nossas percepções 

interagem com nossa experiência passada, portanto, é impossível discutir 

percepção divorciada da memória. Essa estreita conexão é reforçada por  Jean-

Yves e Marc Tadié (1999): “não há percepção que não seja impregnada de 

lembranças” e “as sensações têm papel amplificador, permitindo que certas 

percepções fiquem na memória”. A estreita relação nos leva a examinar seus 

modos de ação nos processos criativos, sem separá-las, mantendo exatamente o 

que as conecta: interagem por meio de emoções ou de sensações, como vimos. A 

percepção do mundo exterior se dá por intermédio de nossos receptáculos 

sensoriais e sensitivos, que geram sensações  intensas mas fugidias. Para 

que um aspecto desta percepção fique na memória é necessário que o estímulo 

tenha uma certa intensidade.  

 

É disso que falávamos, quando ressaltamos a coleta sensível  que o artista faz ao 

longo do processo, recolhendo aquilo que, sob algum aspecto, o atrai. São seus 

modos de se apropriar do mundo. Essa sensação é intensa, mas fugaz; e mais que 

isso é, muitas vezes, responsável pela construção de imagens geradoras de 

descobertas, que não se limitam ao campo da visualidade. Conseguimos, desse 

modo,  compreender uma das funções das anotações: um modo de fazer durar 

esse instante e driblar o esquecimento. O crítico de processo lida, portanto,  com 

registro de percepções, já sob forma de lembranças. Os registros funcionam como 

uma  memória sensível de possíveis  bons encontros para a criação, cuja emoção é 

reativada nos atos de leitura e re-leitura. Recorremos a auxílios exteriores a nós 

mesmos para re-encontrar nossas lembranças ou simplesmente para datá-las ou 

localizá-las  no tempo, pois podemos sentir sem memória, mas não podemos re-

sentir sem ela (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999).  
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As anotações poderiam ser vistas também como o que Fausto Colombo (1991) 

chama de lembranças materializadas. Ele diz que confiar à própria memória as 

lembranças exteriorizadas significa constituir sistemas pessoais de arquivos, álbuns 

de fotografias, coleções de videocassetes, de agendas ou diários, dos quais a 

coletividade é definitivamente excluída e nas quais se celebra a própria identidade. 

Transportando esse olhar para o nosso contexto, ao celebrar a própria identidade, 

celebra-se a identidade da obra em construção, já que não são desvinculadas. 

 

Os documentos de processo, como lembranças materializadas, são 

muitas vezes mencionados como instrumentos ativadores da memória. 

Isso fica claro, por exemplo, na publicação Drawings and observations, de Louise 

Bourgeois (1998), na qual ela re-visita seus desenhos e registra as lembranças que 

seu olhar retrospectivo traz. A escultora enfatiza o poder dos desenhos para 

estimular sua memória.  

 

O escritor Ignácio de Loyola Brandão explica, nos diários que manteve ao longo da 

produção de seu livro Não Verás País Nenhum, que a leitura das anotações o fazia 

reencontrar situações esboçadas, rever idéias, apontamentos, penetrar e se 

encharcar do clima estranho de seu "país futuro". 

 

A capacidade de resistência dos cadernos de anotações, apontada por De 

Franceschi (2005), ao se referir aos desenhos de Arthur Luiz Piza, vai além da 

força ou persistência do suporte, na medida em que funcionam como instrumentos 

mediadores dessas percepções com forte carga emocional, sendo assim guardiões 

de lembranças que não podem se perder. Diz Piza (2005, p. 6): “Quando descobri 

os moleskines fiquei encantado, passei a desenhar todos os dias, fazendo deles 

uma espécie de diário onde anoto uma porção de coisas. Algumas muito recuadas, 

que vêm da infância, provavelmente, outras são memórias de ontem, algo que li 
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ou vi na televisão, e se misturam com impressões mais fundas, formando um 

magma que me habita interiormente e tem força própria”  

 

Memória e percepção, além de terem emoções  como elemento comum, devem 

ser ambas observadas em sua dinamicidade. Retomando a visão macro da cultura, 

Jerusa Pires Ferreira (2003, p. 73) ressalta que para Lotman “a cultura não é um 

depósito de informações; é um mecanismo organizado, de modo extremamente 

complexo, que conserva as informações, elaborando continuamente os 

procedimentos mais vantajosos e compatíveis. Recebe as coisas novas, codifica e 

decodifica mensagens, traduzindo-as para um outro sistema de signos”.  

 

Essa mesma mobilidade da memória coletiva é ressaltada por Jean-Yves e Marc 

Tadié (1999) no indivíduo: memória não é um lugar onde as lembranças se fixam 

e se acumulam. Cada nova impressão impõe modificações ao sistema. Como 

memória é ação, ou seja, essencialmente plástica, as lembranças são 

reconstruções: redes de associações, responsáveis pelas lembranças, sofrem 

modificações ao longo da vida. Nós nos modificamos e assim altera-se a percepção 

que temos de nosso passado, mudando nossas lembranças. Os autores fazem uma 

analogia com uma cidade que está sempre em movimento, com construções 

novas, embelezamento, restaurações, mas também destruições e abandonos. Há 

centros de interesses que se alteram ao longo do tempo.  Essa re-elaboração 

permanente coloca percepção e memória se modificando mutuamente: “não há 

percepção que não seja impregnada de lembranças, não há lembranças que não 

sejam modificadas por novas impressões”. 

 

Em meio ao estado de mudança, há alguma lembrança que corresponde 

totalmente ao fato ou à sensação de origem? (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999). 

Essa pergunta, acentuada pela impossibilidade de se definir pontos de origem, nos 

afasta da tentação de compreender os processos criativos na relação direta entre o 

fato vivido e a obra ficcional. Isto nos coloca frente a frente com uma outra 
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questão importante, para se pensar tanto a percepção como a memória, que é  

a filtragem ou a mediação do olhar, ou seja, os modos como certas 

percepções ficam na memória. 

 

As anotações de um artista oferecem, em  uma visão panorâmica, as  renitências 

de seu olhar: imagens recorrentes sob diferentes prismas, indignações com seu 

país,  determinados aspectos da cidade,  ruas  descritas por meio de cores, 

curvas ou luminosidades. 

 

Giacometti (Lord, 1998, p. 52 e 57) nos traz uma outra relação entre memória e 

percepção, bastante relevante para pensarmos esses filtros mediadores.  Falando 

em uma memória da percepção, comenta com James Lord que, como ele teve o 

irmão Diego e a mulher Anette como modelos constantes  para suas esculturas e 

pinturas, quando  desenhava, esculpia ou pintava uma cabeça de memória, ela 

acabava virando sempre mais ou menos a cabeça de Diego e as cabeças femininas 

tendiam a se tornar a cabeça de Anette.  Dá outro exemplo desse tipo de  

impregnação do olhar, quando conta que  conviveu muito com seu amigo 

professor de japonês – Isaku Yanaihara – que posou para ele para algumas 

pinturas e esculturas. Acabou por considerá-lo como padrão, tamanha a freqüência 

com que o via. Um dia entrou Genet  em  seu ateliê: “Achei que ele parecia 

estranho com aquele rosto tão redondo, tão rosado e aqueles lábios inchados”. 

Tinha se concentrado por tanto tempo e tão intensamente no rosto de Yanaihara,  

que este tinha se tornado a norma para ele: “durante um breve instante – foi uma 

impressão bastante fugidia – enxerguei os brancos da maneira como as pessoas 

que não são brancas devem vê-los”.  

 

Falando ainda dessas impregnações do olhar, os diários de Paul Klee nos permitem 

acompanhar uma transformação em seu modo de se apropriar do mundo. Ele tem 

a linha como filtro de seu olhar e luta pela cor ao longo de toda sua vida, sofre 

diante de sua incapacidade, experimenta a tonalidade e  só em 1914, em sua 
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viagem à Tunísia,  se dá o encontro com a cor: somente nesse momento ele se vê 

como pintor. 

  

Quando se discute a percepção, no contexto teórico aqui adotado, procura-se  

abarcar tudo aquilo que é de algum modo  experienciado pelo artista.  Incluímos 

aqui os relatos de sonhos anotados por muitos artistas. Estes, muitas vezes, 

são de um “material resistente”, que geram algum tipo de reação, como anota 

Kafka (2003). Não podemos deixar de mencionar a grande quantidade de sonhos 

registrados por esse escritor em seu diário, no qual os conhecedores de suas obras 

encontram afinidades claras. Vejamos só um exemplo: “Ontem, antes de 

adormecer, pela primeira vez me apareceu um cavalo branco; tive a impressão de 

que ele saiu de minha cabeça virada para a parede, passou por cima de mim e 

saltou para fora da cama, sumindo” (Kafka, 2003, p. 85). 

 

Devemos ressaltar, ainda, o papel da imaginação nesse processo de tradução ou 

filtragem: não há lembrança sem imaginação. Toda lembrança é, em parte, 

imaginária, mas não pode haver imaginação sem lembrança. A imaginação está 

vinculada à memória e esta é o trampolim da imaginação. Imaginar é conhecer 

aquilo que ainda não é, a partir daquilo que foi, daquilo que percebemos e daquilo 

que vivemos (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999, p.316). Estamos nos referindo à difícil 

definição de fronteiras entre imaginação transformadora ou a lembrança 

imaginária.   

 

Valéry (2003, p.29) também ressalta essa relação quando afirma que “observar é, 

em grande parte, imaginar o que esperamos ver”. Ele relata um fato curioso que 

ilustra essa questão: “Há alguns anos, uma pessoa que conheço, aliás bastante 

popular, tendo ido a Berlim para fazer uma conferência, foi descrita por muitos 

jornais que concordaram em achar que tinha olhos negros. Seus olhos são muito 
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claros, mas ela vem do sul da França; os jornais sabiam desse fato e enxergaram 

em função dessa informação”.  

 

O trabalho da imaginação não está restrito a essa relação com a percepção 

e a memória, mas perpassa todo o percurso de criação. Está presente 

também  nas  experimentações sem documentação (experimentações imaginárias, 

segundo Colapietro, 1989), ou seja, tentativas de obra feitas somente  na 

imaginação, que não são registradas. 

 

É no contexto de lembranças imaginárias que entendemos quando o escritor 

angolano, José Eduardo Agualusa (Ubiratan Brasil, 2004), ao responder a pergunta 

por que gosta de lidar com a memória em seus livros, diz que “muitas das nossas 

memórias são falsas. Lembramo-nos de coisas que nunca aconteceram”. As 

lembranças não são datadas e são falsificadas pelo discurso no qual são feitas 

(Jean-Yves e Marc Tadié, 1999, p.135). 

 

 “Em um dos meus romances mais conhecidos, Estação das Chuvas”, Agualusa 

exemplifica “falo da repressão contra os pequenos partidos de esquerda logo após 

a independência de Angola. Muitos amigos meus ligados a uma organização 

comunista, próxima do PC do B, estiveram presos, e um dos capítulos do livro 

passa-se na prisão. Algumas coisas de fato aconteceram; outras são pura ficção. 

Imaginei a história de um preso que para se entreter pinta estrelas, constelações, 

no teto da sua cela. Algumas pessoas que leram o livro, e que estiveram presas, 

me vieram dizer que se lembram disso. Elas lembram-se de algo que não 

aconteceu. Lembram-se porque eu misturei a ficção com fatos reais e a ficção 

preencheu os espaços vazios na sua memória. Acho isso extraordinário e ao 

mesmo tempo muito perturbador. A idéia que nós somos uma ficção”. Agualusa 

transformou tudo isso em literatura: “O meu livro O vendedor de passados procura 

refletir sobre isso, por meio de um personagem que cria passados para novos ricos 

em Luanda, Angola” (Ubiratan Brasil, 2004).  
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Jean-Yves e Marc Tadié (1999) ressaltam que um dos papéis mais sedutores da  

imaginação  é que se apóia no real ou nas lembranças e se lança em direção ao 

novo, ao desconhecido. “No fundo do desconhecido para procurar o novo” 

(Baudelaire). Esse é um dos espaços onde observamos o desenvolvimento da 

criação artística e científica.  É claro que não podemos limitar a criação a essas 

transformações geradas pela relação  memória e  imaginação, sem levarmos em 

conta, por exemplo, a relação dessas inovações com a matéria-prima na qual são 

fabricadas.  Ao mesmo tempo, é uma relação de extrema importância, que 

permeia todo o percurso criador,  sempre mencionada e anotada pelos artistas.    

 

O aspecto transformador da imaginação ou imaginário da lembrança é chamado 

por Ledo Ivo  (1986) de memória adúltera, que em sua “traição” elabora os fatos 

vividos, e Mário Quintana (1986) chama  a imaginação de memória que 

enlouqueceu.  Ricardo Piglia (1990, p.3)  flagra essa ação traidora ou enlouquecida 

no modo como faz os  registros em seus diários. Diz que, às vezes,  sente  como 

se nada acontecesse em sua vida e  esta não tivesse à altura daquilo que 

considera que deva estar escrito num diário. Daí, “me dou conta que lentamente a 

estou melhorando, incorporando questões que não necessariamente foram 

vividas”.  

  

Essa adulteração confunde-se com o preenchimento dos espaços do 

esquecimento.  Borges (1984), especialmente preocupado com esse tema,   

acredita que o que se chama de invenção literária é realmente um trabalho da 

memória:   a imaginação é o ato criador da memória. Ele diz que o que 

chamamos criação é uma mistura de esquecimento e de recordação do que lemos. 

 

Milton Hatoum (1996, p.13) fala que a memória para a literatura precisa de um 

afastamento: “o tempo que separa o momento da escrita da época narrada já 
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possibilita um espaço de invenção. A distância temporal que separa um evento do 

passado do momento presente da escrita forma uma névoa narrativa”. 

 

O esquecimento, segundo pesquisadores desse tema, é enfrentado muitas vezes 

como algo devastador e irritante; deve ser visto, porém, como  necessário para a 

sobrevivência de nossa memória saturada com excessos de informações. Em 

outras palavras, precisamos esquecer  algumas coisas, para poder lembrar de 

outras. 

 

Jerusa P. Ferreira (2003, p.79) mostra que um movimento bastante similar 

acontece na cultura: “todo texto contribui tanto para a memória como para o 

esquecimento, que poderá realizar-se de formas diferentes. Ao notar que se 

excluem da cultura, em seu próprio âmbito, determinados textos, verifica-se que a 

história desta destruição, de sua retirada da reserva de memória coletiva se move 

paralelamente à criação de novos textos culturais. E é interessante observar esta 

dinâmica recriadora”. Vemos, assim, o poder criador do esquecimento, já que 

possibilita o surgimento de  novos textos.  

 

O acompanhamento de processos criativos nos faz conviver com a memória de 

indivíduos inseridos nesses mecanismos mais amplos  da cultura, construindo a 

memória da obra, nas anotações, na biblioteca, nos diários,  na preservação de 

tentativas de obras, etc.   A concentração de esforços e de atenção, em nome da 

obra em construção, leva a essa espécie de empréstimo (sem claras distinções) 

das percepções e lembranças do artista para os universos ficcionais. Esse “em 

nome da obra” será desenvolvido mais adiante ao discutirmos as tendências. 

Nesse momento, gostaria de ressaltar o desconforto do esquecimento em meio ao 

processo. O próprio ato de anotar para não esquecer nos leva a compreender que, 

em meio ao profundo envolvimento no processo,  lembrar significa sobrevivência 

do artista, na medida em que implica a sobrevivência da obra.     
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A lembrança a serviço da criação  pode ser explicada  como  uma espécie de 

memória especializada (Jean-Yves e Marc Tadié, 1999). Há  diferentes modos de 

se aproximar da diversidade de informações e maneiras singulares de se apoderar 

delas. Nossa história, nossos interesses, nossos indagações é que escolhem o que 

queremos transformar em lembrança.  Estabelecendo a relação entre essas 

questões e tomando o que discutimos no Gesto Inacabado sobre tendências 

perceptivas,  poderíamos pensar que percepção e memória são seletivas. Voltamos 

à mediação ou aos filtros perceptivos. Essas tendências ficam claras, como 

mencionamos, nas recorrências ou repetições que as anotações conseguem 

registrar. Reconhecemos, assim, enquadramentos, lentes,  focos e recortes  

singulares de cada artista. 

 

Enfocando a unicidade do olhar, envolta por todos os aspectos de sua relação com 

a memória, chegamos à importância da percepção nos processos de descoberta. 

Morin (2000), citando Proust, diz que uma verdadeira viagem de descobrimento  

não é encontrar novas terras,  mas ter um novo olhar.  

 

Assim como vimos o escritor José Eduardo Agualusa fazer das falsas memórias seu 

próprio projeto literário em um determinado livro, outros fazem da mediação ou do 

filtro singular do olhar sua própria busca. É claro que os exemplos desse tipo de 

artista se avolumam nas artes visuais. Giacometti buscava, como já foi dito, 

reproduzir ou representar o que via. Essa sua busca relativa à percepção incluía a 

tentativa de ver as coisas de outro modo, assim, diz que mandou fundir umas 

esculturas em bronze só para testar, porque em bronze as coisas ficam bem 

diferentes. “Isso me auxilia em meu trabalho, ver as coisas de outro modo”. Sua 

observação artística encontra momentos de felicidade quando, por exemplo, olha 

para árvores próximas do café, aonde ia todos os dias e exclama: “Nunca vi as 

árvores assim antes”. James Lord conversa com ele sobre a singularidade de seu 

olhar e ele vai um pouco mais além em suas reflexões sobre o que procurava: “É 

verdade que as pessoas vêem muitas coisas do modo como foram vistas pelos 
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outros”. O que ele queria era “simplesmente uma originalidade da visão, isto é, 

ver, por exemplo, ver realmente uma paisagem, em vez de ver um Pissaro. Não é 

tão fácil quanto parece” (Lord, 1998, p.  93 e 102).  

 

Essa exploração da percepção, crucial no grande projeto de Giacometti, ao 

procurar ver uma paisagem e não um Pissaro, nos faz lembrar das cartas de Van 

Gogh a seu irmão através das quais  conhecemos as paisagens, casas e céus  que 

o atraíam via a história da arte.  Nesses casos, as conexões com a tradição 

funcionam como filtros do olhar. Ele diz que os homens, camponeses e mulheres 

nem sempre são interessantes, mas quando se é paciente com eles, vemos tudo o 

que essas pessoas  têm de Millet. “Quando chegamos a Zweeloo, às seis horas da 

manhã, ainda estava completamente escuro; vi os verdadeiros Corot, ainda antes 

do amanhecer”.  

 

Bill Viola anota que quer olhar as coisas de tão perto,  que sua intensidade queime 

através de sua retina e  na superfície de sua mente. A câmera de vídeo é bem 

apropriada para ver as coisas de perto, elevando o senso comum a níveis mais 

altos de consciência. “Quero que cada imagem seja a primeira imagem e  brilhe 

com a intensidade de sua natureza de recém-nascido”. É interessante observar 

que nesse projeto perceptivo a câmera de vídeo, o instrumento de Bill Viola, ganha 

poder especial (ou talvez, ele tenha escolhido a câmera exatamente por ser, 

segundo seus critérios, o instrumento capacitado a concretizar esse seu projeto) 

de “se aproximar intensamente da imagem”. Isso se confirma quando lemos uma 

outra anotação, feita em uma série de associações, que chega à relação entre  

câmera e  mente (Bill Viola, 1998, p. 52 e 78).  

 

 

câmera sai dos olhos 
câmera  como nariz 
câmera  como carro 
câmera  como  mão 
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câmera como  inseto 
câmera como consciência 
câmera como microscópio  
câmera como  telescópio  
 
Sem começo / sem fim / sem direção / sem duração 
Video é mente 
  
No contexto dessas indagações perceptivas, vale ressaltar que em  algumas outras 

anotações de Bill Viola são registradas  experimentações perceptivas bastante 

intensas.  Essas  experiências novas, a partir de um olhar (visualmente) atento em 

suas caminhadas,  traz  novas potencialidades da imagem visual a ser especulada 

em obras futuras. Veremos esse modo de exploração da percepção no capítulo 

sobre as Tramas do Pensamento. 

 

Ao falarmos da seletividade da percepção e da memória, entramos em um outro 

tema relevante para se pensar a criação artística: o ato de decidir.  As escolhas, 

aparentemente não conscientes,  têm marcas de uma especialização do olhar e 

ganham certa clareza de seus caminhos nas releituras, por parte dos próprios 

artistas,  de anotações e diários, por exemplo – nos momentos da retroatividade 

do processo. Os registros trazem essas seleções perceptivas que vão, ao 

longo do processo, passar por novos olhares e escolhas que as obras, 

muitas vezes, nos mostram. O ato de escolher ou de decidir é, por vezes, 

acompanhado de reflexões, justificativas e surgimento de critérios. É claro que a 

seletividade  não está limitada ao âmbito da percepção, pois,  como veremos,  tem 

também papel relevante, por exemplo, na determinação dos recursos criativos. 

Diante de tantas possibilidades e da potencialidade de novas possibilidades 

surgirem,  o trabalho de criação  se dá em meio a inúmeras recusas e aceitações, 

que envolvem muitas escolhas. Esses movimentos da construção da obra vão 

fazendo sua história, (diferentemente do que muitos gostam de pensar sobre o 

mistério das soluções mágicas de um autor romanticamente inspirado).   
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Como ilustração  dessas histórias de seleções, lembro que uma das conclusões no 

meu estudo dos livros de Daniel Senise, foi a de que suas anotações desnudam um 

processo privado, onde camadas de um pensamento criativo em ação adensam a 

textura de suas telas. São  reflexões sobre assuntos diversos que dizem respeito a 

seu projeto poético e seu fazer artístico. Poder-se-ia  dizer que essas discussões 

respaldam as opções que as obras apresentam. Seus livros, portanto, são 

testemunhas de outro ofício: um complexo trabalho de reflexão, elaboração e 

maturação  em diferentes níveis. A densidade de suas anotações é reforçada por 

sua opção de chamá-las de livros porque, segundo ele,  a idéia de livro se 

diferencia da de caderno por sua solidez, em comparação com anotações mais 

perecíveis, que envelhecem com o tempo. 

 

No âmbito dessas anotações de Senise, podemos perceber tomadas de decisão 

nos abandonos de algumas imagens que o acompanharam por um tempo. São 

aparentemente rejeitadas, ou coaguladas, como fala Louis Hay (1990) sobre 

anotações que não são absorvidas por nenhuma obra ou, ao menos, que ainda 

não foram aproveitadas até aquele momento. Parece não terem passado pela 

seleção do artista. Muitas outras imagens ganham consistência ao longo do tempo 

e são levadas para fora dos livros e passam a fazer parte de alguma obra ou séries 

de obras. Seus livros abrigam anotações, inseridas em um ambiente de incerteza – 

espaço do talvez11 - mas que tendem para telas. As imagens encontram um 

espaço de elaboração e maturação para pertencer a obras futuras. O artista dedica 

muitas páginas de suas anotações à história das imagens, que só mais tarde 

receberão tratamento pictórico. São momentos de reflexões visuais em preto e 

branco, em sua maioria, que parecem preparar imagens, de origens diversas, para 

serem transportadas para futuras telas a cores. Essa história é visualmente 

                                                 
11 Cf.  SALLES, Cecilia A. Anotações de Daniel Senise: um canteiro de obras. Revista Ars Eca / USP, 2003. pp. 
89-110. 
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narrada, passando por uma seleção inicial que elege e captura algumas imagens 

dentre a amplitude da oferta, no mundo com o qual o artista se relaciona.   

 

Senise é, por algum motivo, provocado por umas imagens e não por outras. O que 

fica claro é que a provocação causada não basta: percepção, memória e 

imaginação trabalham-na dando origem a uma imagem com força maior do que 

qualquer outra, que afeta com maior intensidade sua sensibilidade, tornando-a 

passível de entrar em suas telas. Algumas dessas imagens, selecionadas em algum 

momento, ganham vigor ao longo do processo de análise que se expressa por uma 

repetição maior nas anotações e na ação do artista de levá-las para as telas. 

Novas seleções, que acionam critérios eminentemente pessoais, são, assim, feitas.    

 

Esses desenhos, embora tenham a aparência de esboços ou desenhos 

preparatórios, não cumprem a função de preparar telas, mas parecem agir como 

modos de elaborar imagens instigantes. Não há neles preocupação aparente em 

precisão gráfica ou em maior adequação da imagem, como em esboços que 

preparam obras, ainda que sejam também caracterizados por fragilidade e 

precariedade do traço. 

 

As imagens escolhidas são meticulosamente analisadas por meio de uma 

incansável multiplicação. O prego é um exemplo de imagem forte do universo 

imaginário do artista. Para compreendermos alguns modos como o prego é 

absorvido pela obra de Senise, é importante termos em mente a imagem da série 

Bumerangue, apresentada em nossa discussão sobre a Criação como Rede e essas 

duas outras obras. 



 81

  

Portrait of the Artist´s Mother (1992)                  Sem título (1991) 

 

Vejamos algumas páginas dos cadernos que mostram a atuação do prego . 

                                 

 

As  associações, no caso da imagem do prego, como podemos ver, ganham 

bastante complexidade à medida que, como mencionamos, pregos são justapostos 

a outros pregos, como também a outras imagens também vigorosas, como: nuvem 

de fumaça, cérebro, martelo e a imagem de Whistler12. O significado do prego vai 

se ampliando nessas associações de natureza expansiva, quando observadas de 

modo processual.  No entanto,  só algumas dessas associações são eleitas.   
                                                 
12 Arrangement in grey and black – Portrait of the painter’s mother (1871), de J.A.M.Whistler. 
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É interessante acompanhar o relato de Marcel Duchamp, citado por Octavio Paz 

(1997,  p. 27/28), sobre a escolha de seus ready-mades. Ressaltamos, até aqui, as 

escolhas respaldadas por alguma forma de atração, e ele fala exatamente da 

necessidade de lidar com a ausência dessa.  Diz Duchamp: “o grande problema era 

o ato de escolher. Tinha que eleger um objeto sem que este me impressionasse e 

sem a menor intervenção, dentro do possível, de qualquer idéia ou propósito de 

deleite estético. Era necessário reduzir o meu gosto pessoal a zero. É dificílimo 

escolher um objeto que não nos interessa absolutamente, e não só no dia em que 

o elegemos, mas para sempre e que, por fim, não tenha a possibilidade de tornar-

se algo belo, agradável ou feio ...”   

 

Escolher tem certa semelhança com um encontro amoroso, segundo Paz (1997), 

porque contém um elemento de erotismo que, no caso de Duchamp, parece ser 

um erotismo desesperado e sem ilusão alguma. Um encontro com o contrário à 

surpresa, um encontro com o tempo árido da indiferença. “Esse porta-garrafas 

sem garrafas, convertido em uma coisa que nem sequer se olha, embora se saiba 

que existe – que só olhamos ao voltar o rosto e cuja existência foi decidida por um 

gesto que fiz um dia”. Sem entrar, nesse momento, nas questões da arte 

conceitual envolvidas nesse gesto duchampiano (ver  discussão sobre diferentes 

relações entre obra e processo), o que nos interessa ressaltar aqui é essa prática 

do ready-made que exige um desinteresse perceptivo,  ao menos assim como é 

descrito por Duchamp.  Não podemos negar, no entanto, um interesse do artista 

pelo seu projeto de encontrar objetos que não o impressionassem.  

 

Vale aqui trazer uma anotação de Duchamp (1989, p. 150) sobre um projeto com 

ready-made, que nos faz ver essas escolhas sob outro ângulo. Anota o artista: 

“Procurar um ready-made que tenha um determinado peso escolhido 

anteriormente. Estipular um peso para cada ano e forçar que todos os ready-

mades desse ano tenham esse mesmo peso”. Embora esse projeto não tenha sido 
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levado adiante como tal, é interessante notar as escolhas de Duchamp como parte 

de um projeto de seleção.      

 

Essas questões relativas a projetos ressaltam outro aspecto, envolvendo a 

percepção e a memória nos processos criativos, que nos permite observar esses 

percursos como redes dinâmicas guiadas por tendências, como rumos ou desejos 

vagos que se modificam ao longo do tempo. Podemos falar nas tendências como 

aquilo que descrevemos, anteriormente, “em nome das obras”. As grandes buscas 

dos artistas agem como direcionadoras dessas escolhas que povoam todo o 

percurso criador, como já destacamos em vários momentos. Agir com essas 

tendências é agir livremente, se considerarmos que liberdade é a possibilidade de 

fazer escolhas entre várias possibilidades. A liberdade não é cerceada;  ao 

contrário, essa possibilidade, praticamente infinita, de se fazer escolhas,  seria um 

espaço de liberdade, tendo as obras em construção como espécie de atratores do 

processo. A memória e suas materializações preservam aquilo que interessa ao 

artista e que, conseqüentemente,  poderá servir para as futuras obras.  

 

A memória como espaço de liberdade é também discutida por  Ecléa Bosi (2003, p. 

31), que explica que “a memória opera com grande liberdade escolhendo 

acontecimentos no espaço e no tempo, não arbitrariamente porque se relacionam 

através de índices comuns. São configurações mais intensas quando sobre elas 

incide o brilho de um significado coletivo”. Já ressaltamos, em nosso contexto, 

essas escolhas livres, porém não arbitrárias. É importante adicionarmos ao nosso 

olhar  essa rede móvel de conexões, que nos remete, por exemplo,  à Alemanha, 

França e Estados Unidos, fim do século XIX e século XX, se encontrando  na 

discussão sobre a superfície da pintura de Daniel Senise. Como observamos, no 

capítulo Ruas e Escritórios,  quanto mais procuramos localizar  tempo e o espaço 

que dialogam com um artista, mais nos aproximamos de uma indeterminação ou 

dispersão.   As escolhas individuais, portanto, carregam o brilho de um significado 

coletivo, não são arbitrárias, mas dispersas e móveis.  
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Abordando outro aspecto da relação percepção e  memória do processo criativo, 

Jean-Yves e Marc Tadie (1999) falam da diversidade de linguagens que envolvem 

as transformações, operadas tanto pela percepção como pela memória. Os autores 

associam memória com imagens e ressaltam que a lembrança raramente é 

somente visual ou olfativa ou auditiva: “quando evoco a lembrança do mar – eu o 

vejo, o sinto e até o escuto”. No entanto, quando os autores  tratam da criação 

artística, de modo mais específico, a inter-relação  de linguagens fica ausente. 

Dizem eles “a partir de suas lembranças os artistas criam, portanto imaginam; isto 

quer dizer que eles reúnem elementos existentes para os juntar de uma maneira 

nova: o compositor se serve das notas e das regras e das lembranças e 

impressões de harmonia existentes. O pintor de cores, de paisagens, de muitas 

igrejas vistas para pintar uma só; o escritor de características de personagens 

encontrados”.  

 

No acompanhamento de processos de criação em manifestações artísticas 

diversas, vemos que o ato criador tende para a construção de um objeto em uma 

determinada linguagem, mas seu percurso é, organicamente, intersemiótico.  Isto 

quer dizer que nos  documentos de processo  são encontrados registros em 

diversas linguagens, que passam, quando  sentido como necessário para o artista, 

por traduções ou passagens para outras linguagens.  Não podemos deixar de 

mencionar aqui, embora vá ser foco de um olhar mais minucioso em outro 

momento, a importância do desenho nesses registros.  Essas anotações visuais 

aparecem de modo recorrente nos documentos, com grande potencial criador e 

cumprindo diferentes funções, como será discutido no capítulo Tramas do 

Pensamento. 

 

O escritor Agualusa (Ubiratan Brasil, 2004),  como muitos pesquisadores, olha as 

lembranças sob outro prisma, que parece ser de grande relevância para 

abordamos o espaço da subjetividade nos processos criativos. Diz o escritor que  
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“Nós somos aquilo que nos lembramos. Um homem sem memória é um homem 

sem personalidade”.  De modo semelhante, Jean-Yves e Marc Tadie (1999, p. 

316), ao discutir as relações entre memória e personalidade, dizem que “a 

memória nos permite ter uma identidade pessoal: faz o vínculo entre toda a 

sucessão de eus (mois) que existiu desde nossa concepção até o instante 

presente”. Essa relação é nomeada por alguns de memória e personalidade, outros 

de memória e identidade pessoal. Independente das teorias que sustentam a 

opção por um conceito ou outro, o que nos interessa, em um primeiro momento, é 

ressaltar esse vínculo do processo de constituição da subjetividade e o da 

memória. Como já foi mencionado anteriormente, as redes de associações 

responsáveis pelas lembranças modificam-se ao longo da vida. Isto acontece 

porque nós nos modificamos e assim altera-se a percepção que temos de nosso 

passado, mudando nossas lembranças.  

 

Trazemos conosco as reflexões desenvolvidas até aqui, sobre os nexos entre a 

criação e o processo de constituição da subjetividade. Em outras palavras, não se 

pode separar o artista de seu projeto poético, ou seja, das tendências de suas 

criações. Adicionamos agora que a memória da obra (cujos índices são 

materializados nos documentos dos processos) não pode ser vista de modo 

desvinculado da   memória que faz o artista “ser aquilo que ele lembra”. Ao 

falarmos de percepção e memória, de um modo geral, e de filtros, seleções, 

recorrências, de modo mais especifico, estamos desenhando parte de nosso 

diagrama do espaço da subjetividade na construção de obras de arte: onde 

podemos observar algumas das singularidades das transformações. Sob esse 

ponto de vista, o tempo da criação pode ser visto como o tempo dessas 

transformações, que não estão delimitadas ao âmbito da percepção e memória, 

como mencionamos anteriormente, mas que podem ser observadas também no 

modo como a matéria-prima de cada artista é por ele elaborada. Estou me 

referindo aos recursos ou procedimentos criativos, ou seja, nos modos de 

expressão, que envolvem manipulação e,  conseqüente  transformação dessa 



 86

matéria-prima, marcados pela singularidade de cada artista, no âmbito de suas 

buscas pessoais.  

 

Matéria-prima está sendo usada no sentido bastante comum de substância 

principal de que se utiliza no fabrico de alguma coisa, ou seja, aquilo de que é 

feita a obra, aquilo que vai sendo trabalhado ou manipulado durante o processo.   

O termo não está utilizado em oposição ao virtual, pois aquele que trabalha com 

os meios digitais também se vê diante da necessidade de manipular a 

potencialidade de softwares, por exemplo, ou até perceber que precisa criar ou 

que sejam criados para ele novos programas para que consiga construir sua obra. 

Estamos no campo da língua para o escritor, o poeta, o jornalista, o dramaturgo 

etc.; tintas do pintor, cobre da matriz de gravuras, corpo do bailarino e do ator, 

voz do cantor e do ator, etc. Algumas manifestações artísticas lidam com mais de 

uma matéria, como o ator. Há também  matérias híbridas utilizadas de passagem 

para outra como, por exemplo, a palavra do roteiro de cinema ou vídeo que 

incorpora  a visualidade (é uma palavra visual). Não pretendo classificar ou definir 

as matérias de cada artista, pois não daria conta da diversidade e das muitas 

imbricações. O objetivo é só exemplificar para esclarecer o uso  do termo matéria-

prima. 

 

Os recursos criativos surgem, portanto, como os modos de lidar com as 

propriedades dessas matérias-primas, ou seja, modos de transformação. Há uma 

potencialidade de exploração dada por elas e, ao mesmo tempo, há limites ou 

restrições que o artista pode se adequar ou burlar, dependendo do que ele 

pretende de sua obra. Já havíamos discutido a atuação dos recursos literários, 

plásticos, musicais etc.  responsáveis pela natureza das apropriações,  ou seja, os 

procedimentos que fazem aquilo que é  coletado, de modo significativo,  passar a 

pertencer a um novo contexto (ver o capítulo Ruas e Escritórios). Toda  essa ação 

sobre as matérias-primas gera seleções e tomadas de decisões. Estamos no campo 
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dos flashbacks, flashforwards, colagens, fragmentações, linearidade da narrativa,  

narrativas interpoladas, pincelada densa ou fina, câmera lenta, ausência de 

pontuação, jogos combinatórios, saturação de imagens, uso de processo 

randômico, transições de imagens, etc. O artista tem  instrumentos mediadores 

que o auxiliam nessa manipulação. Ao  pensar nessas ferramentas é necessário 

levar em conta tanto aqueles que a tradição da história das artes nos fez conhecer, 

como aqueles mais recentes, que fazem parte das barras de ferramentas dos 

softwares.   

 

Quando o diálogo com diferentes séries culturais foi discutido, ressaltei que  para 

aqueles que querem entender os processos criativos, o mais relevante é, não só  

observar o que se recolhe mas, principalmente, compreender como todas as 

pesquisas  passam a integrar as obras. Quando enfatizei esse “como”, estava me 

referindo exatamente a esses procedimentos criativos: o modo como um sistema 

ou o fragmento de um sistema, que tinha uma determinada função e estabelecia 

determinadas relações, passa a integrar um outro sistema em construção, com 

novas funções e estabelecendo novas relações.  Tomemos como exemplo o uso do 

jornal por escritores, como fonte de pesquisa, ou absorvendo sua diagramação; ou 

ainda o jornal utilizado nas colagens das artes visuais. O trecho jornalístico, do 

qual o artista se apropria, recebe  tratamento literário, plástico, cinematográfico 

etc., por meio de determinados recursos específicos do contexto das obras em 

construção, perdendo as funções que cumpria e as relações que estabelecia na 

página do jornal. 

 

Lidar com a matéria-prima está diretamente relacionado a técnicas. Há 

uma série de manuais que se dedicam à apresentação dessas técnicas, em 

algumas áreas de modo mais abundante, como desenho, gravura, fotografia, 

pintura. No entanto, sabemos que a busca do artista se apóia no espaço pessoal 

que encontra para lidar com essa espécie de gramática básica; seguindo na 

analogia lingüística, o artista, ao longo de seu processo, procura a construção de 
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uma  sintaxe pessoal, a partir do diálogo com a tradição e seus contemporâneos, 

como vimos Nogushi falando de sua relação com Brancusi. Em meio a essa 

discussão sobre a construção de um discurso pessoal,  ouvimos Arnheim, ao 

acompanhar os esboços da Guernica, afirmar que só aos poucos a obra vai se 

tornando Picasso. 

 

Voltando ao conhecimento das técnicas, este é adquirido das mais diversas 

maneiras e é parte integrante do processo.  Quando falo em modos diferentes, 

refiro-me a aulas práticas, como oficinas, trabalho como assistentes, observação 

minuciosa dos trabalhos de outros artistas ou pesquisas sistematizadas. Muitos 

comentários são feitos no campo da literatura, por exemplo, sobre a leitura dos 

outros, com os olhos voltados para o que se chama de carpintaria do texto, ou 

seja, como é desenvolvida  a narrativa e  como a língua é manipulada. 

 

Os documentos dos processos mostram, muitas vezes, que a ausência de  

conhecimento de técnica gera desconforto, na medida em que se torna fonte de 

erros. Esses podem ser sanados nas séries solitárias de tentativas-e-erros ou na 

explicitação da necessidade de uma pesquisa sistematizada em direção de um 

aprimoramento (ver discussão mais aprofundada sobre erros e acasos construtores 

no capítulo Tramas do Pensamento).  

 

Há especificidades de cada matéria-prima (intrinsecamente relacionadas às 

singularidades das diferentes  linguagens ou manifestações artísticas) que exigem 

procedimentos próprios. Há também técnicas comuns como o flashback, usado 

tanto nas narrativas visuais, como nas verbais.  Há ainda os casos em que vemos 

a menção a alguns recursos com nomes diferentes, mas envolvendo práticas 

comuns. Tomemos como exemplo a apropriação das artes plásticas, a 

intertextualidade da literatura ou a citação do cinema (e da ciência). 
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O que nos move nessa discussão sobre os recursos criativos é, por exemplo, 

Daniel Senise, diante da diversidade de possibilidades de manifestar plasticamente 

a relação entre memória e bumerangue, decidir pelo enferrujamento  (com o 

auxílio do prego) e pela substituição do objeto por rastros de seu movimento. 

Interessa-nos acompanhar o escritor Luiz Ruffato optar, em seu romance Eles 

eram muitos cavalos, por apresentar a seu leitor uma  São Paulo em fragmentos 

numerados que, se observados isoladamente,  são meticulosamente elaborados. 

Estou me referindo ao trabalho com a palavra,  a sintaxe e a pontuação.  As 

quebras da linearidade dialogam, nesse caso, de modo exemplar, com o 

fracionamento e a perda de integridade da grande cidade.  As rupturas da sintaxe, 

que se refletem na pontuação, aceleram o ritmo do texto  e se misturam com o 

vagar das cuidadosas repetições, chegando  aos ritmos da vida que se tensionam, 

nas grandes cidades.  

  

Como estamos no campo das singularidades, vamos continuar nossas reflexões 

sobre recursos criativos com auxilio de mais ilustrações, para falarmos de algumas 

características dessas opções, que vêm chamando a atenção daqueles que se 

intrigam com essas questões que envolvem os processos criativos.  

 

Observando o percurso de criação de Robert Wilson, Galizia (1986, p. 21 e 108) 

detecta o uso de câmara lenta como um de seus procedimentos mais marcantes e 

analisa as conseqüências  estéticas dessa opção: ao ampliar as imagens da vida 

cotidiana, mostrando-as em câmara lenta, Bob Wilson transforma seu aspecto 

usual em mágico; recorre à câmara lenta, partindo da crença  de que podemos 

observar melhor  aquilo que temos condições de examinar minuciosamente e por 

um período prolongado.  Lembremos de outro exemplo, já  discutido, em que Bill 

Viola (1998, p.78) anota que quer olhar as coisas tão de perto que sua intensidade 

queime através de sua retina e   na superfície de sua mente. E conclui que a 

câmera de vídeo é extremamente adequada  para ver as coisas de perto. É 
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interessante observar, aqui, o meio em comum (vídeo), propósitos semelhantes e 

procedimentos diferentes. 

 

Uma outra questão que envolve a seleção de procedimentos é a relação com as 

tendências dos processos dos artistas, lembrando que muitas vezes essas 

tendências não dizem respeito a uma obra só, mas a um projeto mais abrangente 

do artista. O livro Seis propostas para o próximo milênio, de Ítalo Calvino (1990), 

por exemplo, pode ser lido como uma reflexão profunda sobre os princípios que 

para ele pareciam essenciais para a sobrevivência da literatura e, para os leitores 

de Calvino fica claro, que são aqueles que direcionaram suas obras. É importante 

ressaltar que toda sua discussão deixa transparecer o caráter processual dessas 

características, no sentido de que são qualidades literárias conquistadas ao longo 

do desenvolvimento  das obras de um artista. 

 

O estreito vínculo entre essas propostas e seu próprio projeto literário é reforçado 

quando vemos as muitas exemplificações em seus próprios livros (não só, mas 

também)  dessas características vitais do texto literário como, por exemplo, a 

multiplicidade. Nesse capítulo ele defende o romance contemporâneo como uma 

grande rede de conexões entre fatos, pessoas, coisas do mundo, que  tende para 

a multiplicidade dos possíveis.  Textos exatos e precisos em tensão com o modelo 

das redes dos possíveis, que podem se concretizar na relação da escrita breve em 

romances longos. Fala também em estruturas cumulativas, modulares e 

combinatórias, responsáveis pela multiplicidade. Está claro que estamos em plena 

reflexão sobre recursos narrativos. Calvino explica que essas considerações são a 

base da proposta do que chama de hiper-romance.  O exemplo que oferece é o de 

seu livro  Se um viajante numa noite de inverno. Ele se diz  inclinado, por 

temperamento, à escrita breve  e às estruturas que permitem aliar concentração 

de invenção e expressão, ao sentimento de potencialidades infinitas. E assim surge 

esse romance, feito de dez possíveis inícios da narrativa. 
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Esse procedimento defendido pelo escritor e conquistado por sua obra nos faz 

lembrar de uma afirmação de André Parente (2004) que, de certo modo, relaciona 

essa discussão de Calvino à memória e ao conceito de rede que move nossas 

reflexões. Ele diz que a “contemporaneidade  se caracteriza cada vez mais pela 

edição ou a forma como as partes do sistema  são montadas e articuladas. Se 

vivemos a época do homem dividido, do homem sem qualidades, ou sem essência, 

é porque operamos cada vez mais como um editor ou montador e nossa memória 

é cada vez mais como uma ilha de edição não-linear. Quando falamos e pensamos, 

nossas falas e pensamentos já não exprimem uma essência que neles se 

exterioriza: eles são como que colagens que apenas indicam os padrões das redes 

que nossas articulações tecem”.   

    

O cronista Matthew Shirts (2004, p.D10), ao comentar Kill Bill 2 de Quentin 

Tarantino, dialoga com essa visão de André Parente. Ele  diz que sempre que 

assiste aos filmes desse cineasta vê “uma mensagem, digamos, filosófica. É a idéia 

de que nós somos o resultado de todas as imagens (e sons) que consumimos ao 

longo das últimas décadas, desde pequenos, a grande maioria das quais através 

do cinema e da TV. Cada imagem tem um significado histórico próprio, mas a boa 

notícia é que podemos fazer o que quiser com elas, desde que sejam 

retrabalhadas ‘a sério’, isto é, com arte”. 

   

Em uma perspectiva mais restrita a obras específicas, Paul Klee (1990) registra em 

seus diários problemas relativos aos recursos a serem utilizados, em função de um 

determinado propósito: obter uma expressão mais dinâmica na água-forte. “É 

doloroso o medo de juntar duas linhas no processo de corrosão.” E, como 

conseqüência, questiona a possibilidade de fazer uso de outro procedimento: 

“Água-tinta?” 

 

Sem enfrentar essa dificuldade técnica, Steinbeck (1990, p.31) demonstra também 

consciência de escolha de procedimentos; planeja o desenvolvimento da narrativa 
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em East of Eden, fazendo uso de dois recursos diferentes, dependendo da família 

enfocada. Os segmentos dos Trask seguiriam ordem cronológica; os dos Hamilton, 

em contrapartida, seriam montados com milhares de pequenas peças, combinadas 

e descartadas. Jogaria assim com o tempo de modos diversos nos segmentos dos 

Hamilton.  Com esse método, segundo ele, atingiria uma veracidade, impossível 

com uma narrativa linear.    

 

Dependendo da materialidade da obra, podemos encontrar referência de escolha 

de uma série de recursos com o mesmo propósito, como a  construção de 

personagens de Ignácio de Loyola Brandão, para o seu  romance Não verás pais 

nenhum. Ele anota que não os descreve fisicamente porque “Acredito que 

descrições físicas são desnecessárias. O leitor sempre forma em sua cabeça um 

tipo que ele julga ser o correto. Souza (o personagem principal) é brasileiro. Basta 

isso". Mais adiante ele menciona outro procedimento relativo a essas 

caracterizações:  “Preciso encontrar um tom diferente na fala de diferentes 

personagens” e adiciona em outro momento do processo do livro: “Souza deve ter 

um tipo de fala próprio. A mulher também. Posso fazer essa diferença surgir 

através dos conceitos que os personagens emitem". Nos comentários sobre 

sinônimos, ele diz que “Não é simples troca de palavras. Não é substituição. 

Exigem um pensar grande em cima de cada sinônimo”.  É neste momento que re-

aparece a escolha de um  sinônimo ajustando-se "ao estado de espírito do 

personagem" e auxiliando a representar "o interior do personagem”.  

 

Ausência de descrições físicas contando com a imaginação do leitor, falas com tons 

diferenciados, expressões de conceitos específicos,  uso de palavras que reflitam 

personalidades diferentes são recursos narrativos e semânticos desse escritor para 

a caracterização de seus personagens nesse romance. Recursos morfológicos são 

também acionados na nomeação de novas classes sociais: chegamos à montagem, 

como recurso utilizado na cunhagem de novos termos. Da junção de militares e 

técnicos surgem os militécnos e dos  militares como os civis nascem  os  civiltares.      
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Seguindo a perspectiva de Calvino, no que diz respeito à conquista processual de 

procedimentos que levam à satisfação de determinados princípios direcionadores 

das obras de um artista, observaremos uma dessas conquistas mais de perto.  Vou 

tomar um procedimento universalmente conhecido: a densa pincelada de Van 

Gogh. Vamos acompanhar sua longa história de conquista, registrada na 

correspondência com seu irmão, Theo. 

 

Em abril de 1882, ele relata a produção de um esboço que, independentemente do 

que dissessem, lhe parecia ser expressivo. Ele buscava o efeito do outono e do 

crepúsculo, no que tinha de misterioso e de sério, na paisagem que observava. 

Como esse efeito, por sua fugacidade, não permanece, ele precisava pintar 

rapidamente e as figuras foram colocadas com algumas pinceladas enérgicas e 

únicas. Os pequenos troncos, que se sustentavam solidamente no chão, o atraiam. 

Começou a pintá-los com o pincel, mas por causa do solo da tela já empastado , 

uma pincelada fundia-se na outra.  Foi então que, apertando o tubo, fez brotarem 

as raízes e os troncos – e “modelei-os um pouco como o pincel”.  (Van Gogh, 

2002, p. 96) 

 

Em novembro de 1885, ele diz para Theo não se preocupar com  as pincelada 

coloridas, com espessuras mais ou menos grandes, que ficam aparentes  em seus 

estudos. “Isto não significa nada; se as deixarmos por um ano (seis meses 

também bastam) e então as rasparmos rapidamente com a navalha, a pintura terá 

uma cor muito mais consistente do que se tivesse sido levemente pintada. É bom 

para a conservação das cores que, especialmente as partes luminosas de um 

quadro, sejam solidamente pintadas”. (Van Gogh, 2002, p.176) A pincelada 

espessa é, nesse momento, uma técnica,  a ser eliminada com uma futura 

raspagem,  para atingir uma determinada qualidade da cor.  
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Em outra carta de novembro de 1885, Van Gogh (2002, p.190) faz referência a um 

comentário que leu sobre Gainsborough, que o incentivou ainda mais a trabalhar 

numa só pincelada. Ele inclui o fragmento da crítica que lhe interessou: “É este 

arrebatamento do toque que produz tanto efeito. A espontaneidade de sua 

impressão está toda aí, e se comunica ao espectador. Gainsborough tinha um 

método perfeito para assegurar o conjunto de suas composições. Esboçava a 

largos traços seu quadro e o conduzia harmoniosamente de cima para baixo, sem 

isolar sua atenção em pequenos fragmentos, sem insistir nos detalhes, pois 

buscava o efeito geral e quase sempre o encontrava graças a esta visão da tela, 

que ele olhava como olhamos a natureza, de um só golpe de vista”.  

 

Vemos, portanto, ao longo de no mínimo três anos, a gênese de sua pincelada; 

menciona a necessidade de encontrar meios rápidos para lidar com a fugacidade 

do efeito da natureza,  depois a  possibilidade de ser uma técnica de passagem a 

ser raspada com o tempo e chega à  confrontação com procedimentos de  outros 

pintores que admirava. Surge assim a utilização de um procedimento sustentada 

por reflexões que envolvem questões técnicas relacionadas a suas buscas 

pictóricas. Algumas delas ficaram registradas nessas cartas.  

 

Uma outra questão interessante relativa aos recursos criativos, observados nessa 

perspectiva processual, é uma espécie de ganho de ousadia. Em obras iniciais de 

um artista, o recurso pode aparecer de modo menos radicalizado do que mais 

adiante no tempo. O escritor Luiz Ruffato ilustra essa experimentação de 

procedimentos de modo instigante. Podemos comparar alguns de seus contos 

publicados em Histórias de remorsos e rancores (1998) e em (os sobreviventes)  

(2000), com o modo como aparecem nos dois primeiros volumes de  Inferno 

provisório (2005); vamos ver alterações nesse sentido, como maior exploração dos 

marcadores de pontuação, tanto em seu poder gráfico como em seu potencial de 

gerar novos significados. Os limites dessa possibilidade do texto escrito são 

ampliados. De modo semelhante, o aproveitamento da oralidade e do 
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coloquialismo do proletariado mineiro é levado mais adiante, de modo mais denso. 

Lembro que estou citando só alguns exemplos das diferenças observadas. Ruffato 

vai além: faz esse ganho de ousadia, que as alterações indiciam, integrar parte de 

seu projeto de uma obra em processo, como veremos mais adiante, na discussão 

sobre as diferentes relações entre obra e processo.  

  

As anotações de Daniel Senise nos apontam um outro aspecto importante para 

essa discussão: a exaustão de procedimentos. O pintor apresenta reflexões 

que falam de uma  busca constante que caracteriza seu processo criador, em 

sentindo bastante amplo. Ele diz que pintar é  a permanente conquista de algo.  

“Existe algo a ser conquistado”. No entanto, em alguns momentos, enfoca essa 

conquista no campo dos procedimentos. Diz que  não pode cair em um processo 

burocrático de, por exemplo, repetir  soluções formais já encontradas. A 

concepção do processo como conquista é discutida em  oposição à “burocracia da 

pintura”, que é ligada, por sua vez,  à repetição de procedimentos já encontrados. 

Esta necessidade de conquistas novas é exemplificada em outra anotação: “A série 

Ela que não está esgota aquela solução formal. Essa é a minha natureza, a 

natureza do meu trabalho. O próximo terá uma solução nova”. Essa espécie de 

desconforto diante de um recurso muito explorado está associada, como foi visto,  

à ausência de busca e conseqüente confrontação com o conhecido. Gera, ao 

mesmo tempo, a necessidade de encontro de procedimentos novos no âmbito do 

projeto do artista.  

 

Os diários de Klee (1990, p. 343 e 262) registram também essa necessidade de 

rupturas diante de esgotamentos e a conseqüente necessidade de  procurar novos 

caminhos. Em agosto de 1908, ele anota: “As linhas! Minhas linhas de 1906/7 

eram o que eu tinha de mais pessoal. Mas tive que interrompê-las, pois ameaçava 

uma espécie de câimbra, e no fim até mesmo o risco de se tornarem 

ornamentais”. Ao longo de uma viagem em 1914, ele anota que em seu processo 

de criação, toda vez que um tipo logra ultrapassar o estágio de sua gênese e  
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aproxima-se bastante do seu objetivo, “a intensidade perde-se muito rapidamente, 

e preciso procurar novos caminhos. Mas produtivo, essencial, é precisamente o 

caminho ...”. Por isso que, em outro momento, observa que não pintou nada de 

bom naqueles dias, ensaiou alguns trabalhos gráficos: “sondagens preliminares de 

um objetivo que, tomara, eu não consiga alcançar tão cedo, pois nada é mais 

crítico do que alcançar um objetivo” (Klee, 1990, p.414). Ele associa períodos sem 

lutas, a momentos de vontade anestesiada.    

  

Para alguns artistas, em uma espécie de jogo, um determinado procedimento (ou 

mais de um) é tomado como restrição externa, gerando a necessidade de se 

buscar modos de driblar as regras auto-impostas. Novos recursos são acionados na 

tentativa de cumprimento dessas regras. É nesse contexto, que Loyola, por 

exemplo, se impõe um padrão para os parágrafos de Não Verás País Nenhum ao 

longo do processo de escritura: blocos de cinco linhas.  

 

Quando se fala na determinação de  recursos como restrições, não se pode deixar 

de mencionar  o grupo Oulipo  (Ouvroir de littérature potentielle),  uma oficina de 

literatura potencial, que reúne escritores de língua francesa e matemáticos. Eles 

defendem a criação de obras usando técnicas de escritura restritiva, como por 

exemplo,  romances sem uma determinada consoante ou vogal. O grupo foi 

fundado em 1960, por Raymond Queneau e François Le Lionnais; incluiu outros 

escritores bastante destacados, como Georges Perec e Italo Calvino, e o poeta e 

matemático Jacques Roubaud. Os participantes do grupo continuam incentivando  

processos de criação de obras dessa natureza.  No mês de junho de 2005, ao 

entrar no site do Oulipo, tomava-se conhecimento de que a restrição do mês era  

Locurime   (aliás: aforrima), que se define como a utilização da rima como 

princípio de substituição em locuções correntes, assim com nos aforismos ou 

provérbios. São dados exemplos para futuras tentativas de criação.  
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Em toda nossa discussão sobre recursos criativos,  pudemos perceber a estreita 

relação entre procedimentos, matérias-primas e tendências dos processos. Louise 

Bourgeois (2002, p.61) faz uma anotação que nos remete, de modo bastante 

sintético, à dificuldade de se estabelecer causas e efeitos nessa  rede que envolve 

a escolha dos materiais, os procedimentos e as buscas do artista: “os novos 

materiais levaram às formas, ou foi o desejo por novas formas que levou à criação 

de novas soluções técnicas?” 

 

Não pretendo, de modo algum, esgotar a complexidade que envolve esses espaços 

onde transformações, mediadas pelo sujeito em criação em permanente diálogo 

com a cultura, acontecem. Nossa identidade é distinguível, mas não 

separável de outros, à medida que é constituída na relação com os 

outros, como ressalta Colapietro, (1989). O objetivo aqui era mostrar esse 

potencial  transformador nessa interação do indivíduo com os outros – a 

coletividade e a cultura. Nossas reflexões sobre autoria, a partir desse olhar 

interno à criação, terão como sustentação essas questões que acabamos de 

discutir.  
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TRAMAS DO PENSAMENTO: DIÁLOGOS DE LINGUAGENS 

 

 

No propósito de observar cada vez mais de perto criações em processo, chegamos 

ao que chamo de tramas do pensamento. O que os documentos dos processos 

deixam de registros do modo de desenvolvimento de um pensamento envolvido na 

construção de obras? É neste sentido que devemos compreender as informações 

que os documentos nos oferecem como índices do desenvolvimento do 

pensamento em plena criação.  

 
Em muitos momentos das discussões desenvolvidas no livro Gesto Inacabado, esses 
vínculos foram apontados.  Digo que o artista  depara-se com intensos momentos de 
prazer, que parecem não oferecer resistência,  diante da fluidez das associações. São 
fluxos de lembranças e relações: pessoas esquecidas, cenas guardadas, filmes assistidos, 
fatos ocorridos, sensações trazidas à mente sem aparente esforço. Dias Gomes, um entre 
tantos outros exemplos apresentados no livro, conta que o Pagador de Promessas surgiu 
de uma notícia de jornal que gerou associações. Já me preocupava, naquela discussão, 
com o fato de que o processo inferencial destaca as relações; porém, para 
compreendermos melhor o ato criador, interessa-nos  a tessitura desses vínculos, isto é,  a 
natureza  dessas inferências ou os modos de transformação.   
 
Como conseqüência, devem ser buscados procedimentos interpretativos mais finos, para 
nos aproximarmos com maior acuidade dessas relações que movem a construção da obra, 
ou seja,  da plasticidade do pensamento em criação.  A constituição em rede e suas 
interconexões são realizáveis graças a essa propriedade do pensamento.  É importante, 
portanto, discutir, a partir de documentos de diferentes artistas, modos distintos de como 
as relações são estabelecidas ao longo do movimento criador, tornando a construção da 
obra possível. São esses diferentes procedimentos cognitivos de natureza relacional que 
permitem compreender o que os documentos nos oferecem sobre essa rede complexa de 
interações. 
 

Sempre no ambiente do inacabamento de minhas próprias observações, consigo 

perceber, até o momento, alguns campos interessantes para essa observação, que 

são os diálogos das linguagens, com atenção especial ao desenho, e às interações 

cognitivas.  

 

Diálogos das linguagens 
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Como apontamos anteriormente (no capítulo Olhares, lembranças e modos de 

fazer), o processo  criador tende para a construção de um objeto em uma 

determinada linguagem ou uma inter-relação delas, dependendo do modo de 

expressão que está em jogo. Seu percurso é intersemiótico, isto é, em termos bem 

gerais, sua textura é feita de palavras, imagens, sons, corpo, gestualidade etc.  Os 

artistas não  fazem seus registros,   necessariamente,  nas linguagens nas quais as 

obras se concretizarão; estes apontamentos,  quando necessário, passam por 

traduções ou passagens para outros códigos. As linguagens que compõem esse 

tecido e as relações estabelecidas entre elas dão singularidade a cada processo. 

Percebemos, portanto, que há uma estreita relação entre as tramas semióticas dos 

processos e o modo de desenvolvimento do pensamento de cada indivíduo. Para 

que esta discussão não fique no campo da mera constatação da intersemiose  (da 

inter-relação das linguagens) e da descrição de seus componentes, é necessário 

mostrarmos como estas participam do processo de construção, senão nada 

saberemos sobre o modo como se dão as relações do pensamento. 

 

É extremamente difícil deixar essas questões claras sem lançar mão de exemplos. 

É natural, estamos no campo das singularidades. Para tal tarefa, o 

acompanhamento de dois processos, com um recorte oferecido pelos próprios 

documentos, pareceu interessante. Vamos, desse modo, ter a possibilidade de 

observar dois diálogos travados  entre palavras e imagens, em percursos de 

manifestações artísticas diferentes: literatura e artes visuais. Recorri a dois estudos 

que me são bastante familiares: o processo de criação de Não Verás Pais Nenhum 

de Ignácio de Loyola Brandão e os livros de  Daniel Senise.     

 

Comecemos pela literatura. Toda a documentação de Loyola - diários, anotações, 

rascunhos, artigos de jornal, fotografias, mapas – mostra um ambiente propício 

para se pensar a relação entre a palavra e a imagem. Na tentativa de apresentar a 

seu leitor um mundo apocalíptico, árido e sem esperança, o escritor deu especial 

atenção a questões literárias que envolviam a determinação do espaço, que  passa 
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a desempenhar um papel de grande relevância na estruturação da obra e no 

desenvolvimento da narrativa. Saímos da discussão sobre o processo de criação 

desse escritor  com uma cidade fortalecida, como vimos anteriormente: um 

personagem que interage, de modo decisivo, com seus habitantes.  

 

Diagramas preparatórios 

 

Nesse percurso, há vários diagramas que parecem substituir a palavra temporariamente: 
conceitos buscados são expressos visualmente. No exemplo selecionado, o  escritor 
discute a relação entre dois personagens. 
 

 

O modo como esse diagrama é expandido será mais explorado no próximo capítulo 

(ver a discussão sobre embriões ampliados). 

 

 

A construção de uma cidade ficcional13  

 

Loyola imagina a cidade, vai lhe oferecendo características literárias e, a um certo 
momento, esse espaço imaginado precisa de uma outra concretização. Essa necessidade 
dá origem à confecção de um mapa. Trata-se de um diagrama que parece auxiliar a 
visualização, em uma espécie de sobrevôo daquilo que suas palavras vinham construindo. 
Este procedimento facilita a localização da ação, como o próprio escritor observa: “para ir 

                                                 
13 Parte dessa análise  foi publicada  nos Cadernos de Literatura  Brasileira do Instituto Moreira Salles , nº 11,  
dedicado a Ignácio de Loyola Brandão.  
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a tal lugar o personagem passa, necessariamente, por este e aquele locais e leva um 
determinado tempo”. As linguagens verbal e visual se complementam na documentação 
da ficção.  
 

A construção desse mapa passa por um processo semelhante àquele das 

modificações do texto em rascunhos. Foram encontradas várias versões da 

cidade: mapas que diferem na sua complexidade de representação, traduzida por 

uma maior ou menor exatidão gráfica e adição ou omissão de elementos verbais 

explicativos. Isso mostra um processo de construção visual da cidade. A 

composição geral e algumas formas são constantes, mas algumas versões ganham 

mais detalhes narrativos do que outras. Selecionamos duas versões do mapa, 

como exemplo. 
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Como vemos, o mapa vai além da descrição do espaço; Loyola usa a geografia do local 
para falar da sociedade de Não Verás: a existência de guetos de "brasileiros naturalizados 
estrangeiros", "os que se locupletaram”, ”os que especularam com maxi-desvalorizações", 
"os que compraram companhias que estavam nas mãos de estrangeiros" e "os que se 
embriagaram". O espaço parece determinar muitos aspectos da vida dos indivíduos desta 
sociedade, e esta mesma sociedade, por sua vez, molda a cidade em setores. Para tais 
indicações, o escritor faz uso da palavra, nomeando verbalmente os habitantes desses 
locais.  
 
Por outro lado, as flechas que aparecem nos mapas  indicam o rumo ao isolamento 

a oeste e aos acampamentos paupérrimos ao norte. Este recurso gráfico nos 

coloca em uma seqüência da narrativa, ou seja, na ação propriamente dita: 

alguns personagens caminham em  direção ao isolamento e aos acampamentos 

paupérrimos. O processo de criação de Loyola produz uma documentação da 

fantasia. 

 
O recurso visual, utilizado como instrumento auxiliar do processo de criação,  pode 
também ser visto como um exemplo da necessidade de limites na criação; neste caso, 
especificamente, limites geográficos. O artista pode, aparentemente, criar tudo. No 
entanto,  liberdade absoluta é  desvinculada de uma intenção e, por conseqüência, não 
leva à ação. Limites internos ou externos à obra  oferecem resistência à sua liberdade; no 
entanto, essas limitações revelam-se, muitas vezes,  como necessárias e  propulsoras da 
criação. Loyola é incitado a conviver com os limites estabelecidos por ele mesmo (aqui 
expressos na delimitação do espaço), tendo, porém, o poder de modificá-los.  
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Ainda nesta empreitada da construção de uma cidade ficcional, o escritor discute 

visualmente a falta de liberdade que aumenta cada dia mais: são feitos diagramas 

de  prédios esguios e ruas de passagem proibida. O desenho parece auxiliar o 

escritor a avançar na reflexão sobre as conseqüências sociais e psicológicas de se 

habitar o espaço por ele imaginado. Os diagramas, nesses casos, complementam 

descrições verbais.  

 

 
 
 
Um outro recurso visual que liga o processo à obra, já discutido,  foi verificado na 

relação de uma pequena anotação visual em um papel avulso --  um bloco de 

quatro linhas – ao seguinte comentário nos diários: “Enquanto escrevia, sem 

nenhuma explicação, comecei a fazer blocos de texto de quatro linhas. Os dois 

primeiros foram coincidência. Do terceiro em diante, quando visualizei a página 

graficamente, passei a trabalhar no sentido de manter os blocos do mesmo 

tamanho. Apesar de conhecer os obstáculos.”   

 
O efeito visual causado por essa espécie de pauta musical o fez pensar na 

possibilidade de escrever todo o livro em parágrafos fixos de quatro linhas,  que 
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depois se concretizaram em blocos de cinco linhas. O processo mostrou diversas 

estratégias para cumprir o limite por ele determinado. Como exemplo, 

encontramos cortes que revertiam, necessariamente, em adições de outros 

elementos, para que o “desenho” do texto fosse mantido. O escritor deixou vários 

registros das dificuldades enfrentadas para ser fiel a suas ordens, chegando até a 

pensar em desistir.  Mas não o fez. Como resposta a esse desafio estabelecido ao 

longo do processo, encontramos uma obra em parágrafos  fixos de cinco linhas. O 

texto ritmado só perde sua fixidez nos momentos de alucinação do personagem-

narrador.   

 

Imagens que invadem o texto 

 

Ao acompanhar o percurso de algumas fotos que faziam parte do dossiê da 

produção de Não Verás, foram encontradas várias fotos de hidrelétricas e florestas 

mostrando a natureza em toda sua pujança. Segundo o escritor, era um meio de 

fazê-lo respirar em seu árido país futuro. As fotos tornavam suportável a 

construção de um mundo ficcional inóspito, sem árvores e sem água.   

 

A visualidade verbalizada é levada para o romance. Em uma anotação ele diz: “As 
represas de centrais elétricas que subiam e inundavam e destruíam regiões”. E em Não 
Verás encontramos esta fala de um personagem: “Quero te contar das barragens que 
ajudei a fazer, lindo mesmo, fechamos quase todos os rios deste país, fizemos cada lago 
que parecia mar mesmo”.  
 

Nesses percursos de imagens, que são absorvidas pela narrativa verbal, a história 

da transformação da foto de publicidade de um caminhão de toras de madeira é 

bastante  interessante. Esta foto, parte dos documentos do processo,  passa por 

sua primeira tradução no momento em que aparece nos diários via palavras. 

Primeiro, sob a forma de uma explicação do efeito que tinha causado no escritor,  

para ser, mais adiante,  transformada em uma mancha: “Introduzo a mancha 

marrom, baseado na fotografia de publicidade da Ford que mostra um caminhão 

saindo da floresta, carregado de toras”. 
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Depois de aparecer em várias anotações e em roteiros de cenas, a foto que se 

transformou em mancha ganha materialidade verbal em Não Verás. Um desses 

momentos: “A mancha marrom com a gelatina verde me invade, estou vendo o 

caminhão de toras imensas deixando a mata. As carretas saem uma atrás da 

outra. O marrom são as carretas levando os troncos gigantescos, está tudo muito 

nítido, quero impedir os caminhões, fico paralisado”. “Meu avô está parado atrás 

dos caminhões ...”  

 

Acompanhamos, desse modo, a entrada da foto no universo da construção do 

romance, sua transformação em mancha e o estabelecimento da relação 

foto/mancha com o avô. A foto/ mancha chega à obra  sob a forma de um delírio 

visual - feito de palavras - que atormenta, de modo recorrente, o personagem 

principal. Este recurso visual está diretamente relacionado à “falta de delírio” 

sentida e anotada pelo escritor.  

 

O escritor faz uso, em suas anotações, de uma grande variedade de instrumentos 

visuais  de notação como flechas, chaves, palavras sublinhadas, tipos diferentes de 

impressão e quadros. De uma maneira geral, pode-se dizer que esse sistema visa 

a estabelecer ligações entre idéias  -- substituindo, muitas vezes, conjunções -- e a 

dar ênfase a palavras e/ou frases. Esta variedade de funções é típica da 

comunicação intrapessoal que os diários, anotações e rascunhos materializam.  

Loyola transporta para o texto publicado o grafismo utilizado nos diários e 

anotações. A cidade de Não Verás, por exemplo, é repleta de placas indicando 

direções e lemas do sistema. A presença da linguagem visual, em substituição à 

verbal, na cidade apocalíptica do romance é ideologicamente explicada: um modo 

do sistema garantir o comando e evitar o diálogo entre as pessoas, pois tudo 

estava indicado. Não Verás está repleto da visualidade utilizada nas anotações do 

escritor: o circulo na mão de Souza, o uso de recursos gráficos como caixa alta, 

itálico, flechas etc.  
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Não há dúvida sobre a importância da visualidade na literatura de Loyola, 

como muitos críticos já apontaram. Suas narrativas são  marcadas pela força da 

imagem e encharcadas de cinema. Vimos, aqui, alguns exemplos da  construção 

da obra sustentada, em muitos momentos, pela linguagem visual, que é levada 

para Não Verás de modo bastante variado. No processo de construção de um 

universo ficcional apocalíptico, a sociedade e, principalmente, a cidade, vão sendo 

visualmente destruídas.  O escritor empresta, também, seu poder de percepção 

eminentemente visual ao personagem principal: a  certa altura da narrativa, Souza 

sente-se perdido sem mapas.  

 

Observemos, agora, o diálogo entre palavras e imagens nos cadernos de Daniel 

Senise. As linguagens verbal e visual, nesse caso, desempenham funções com 

diferenças bastante definidas; no entanto, não se apresentam de forma estanque, 

mas se inter-relacionam de modos diversos. 

 
As reflexões que dão corpo ao projeto amplo de Senise são explicitadas verbalmente. A 
palavra do artista registra suas opiniões sobre assuntos diversos, narra sonhos, comenta 
livros, discute obras suas e de outros artistas.  Algo semelhante é mencionado por 
Chistopher Rothko (citado por Hoban, 2004) sobre os manuscritos de seu pai Mark 
Rothko, que pertenciam a seu período formativo. Seu filho afirma que essas anotações 
mostram o processo de trabalho do artista que enfrentava, naquele momento, as idéias 
sobre a história da cor e sobre espaço na arte. Temas essenciais em seu trabalho 
posterior.  
 
Nos livros de Senise, há um intenso trabalho com imagens provisórias: esboços figurativos 
em condição de passagem são construídos com traços frágeis e mostram  idéias plásticas, 
ainda “fracas”, como possibilidades a serem testadas e avaliadas pelo  próprio artista.  
Acompanhamos, assim, o desenvolvimento de um pensamento visual.  Desenhos e 
algumas colagens vão, nesse contexto,  constituindo ao longo do tempo uma espécie de 
repertório imagético que interessa ao artista.   
 
Ao longo das reflexões verbais ele lança mão, algumas vezes, da visualidade em uma 
relação de complementaridade. Como exemplo temos as discussões sobre as preparações 
das exposições e o relato de um sonho no qual palavra e imagem interagem no ato de 
registro. O encontro entre imagens e palavras na anotação de um sonho já foi 
amplamente ilustrado no capítulo Criação como Rede. 
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Em outros momentos, este jogo entre imagem e palavra tem regras diferentes: a imagem 
parece ter primazia, na medida em que o artista está em pleno desenvolvimento de um 
pensamento visual e a palavra entra sob a forma de um lembrete. Trata-se daquilo que 
Daniel Ferrer (2000) chama de prescrições, ou seja,  indicações que visam a realização de 
um texto. Aqui prescrições verbais para futuras obras visuais. Vemos este tipo de auto-
comando em uma anotação próxima a uma imagem em construção:“Usar a cor terra 
plena.” 
 
Um outro tipo de relação entre palavra e imagem é estabelecido naquilo que poderia ser 
chamado de experimentação verbalizada. Os livros de Senise guardam alguns resquícios 
do processo construtor desenvolvido na tela, ou seja, vestígios verbais de uma 
experimentação pictórica. O artista utiliza, nesse caso específico, os cadernos, para narrar 
a construção de determinadas obras, que as telas vivenciam visualmente na materialidade 
plástica. A narrativa verbal prepara uma futura ação plástica, ou seja, as palavras  tomam 
o lugar de esboços visuais de forma metalingüística. Vimos isto acontecer quando ele 
estava envolvido com um problema na produção da tela com a imagem de Giotto e 
verbaliza uma possível solução. Acompanhemos o processo.  
 
“Estive praticamente parado/estagnado nestes últimos 40 dias. Nada evoluiu. As 

imagens do Giotto não estão saindo.  Estou tentando duas opções de apresentação 

para elas: uma com a ‘casinha repetida’ três vezes em materiais diferentes. A outra 

como eu chamo o ‘altar’, com a casinha no meio e duas telas de pontos, uma em 

cada lado. Não me convenço do valor destes trabalhos”, Senise anota.  

 
Mais adiante ele explicita uma solução plástica possível, que ele chama de estratégia: 
“Começar  telas pelo fundo novamente, isto é, experimentar materiais. Voltar aos velhos 
métodos. (Estou preparando o fundo sempre pensando na casinha do Giotto)”. Alguns 
dias depois ele registra: “Hoje ‘resolvido’ o problema das telas do Giotto. Vejo que o 
problema era o fundo”.  
 

As reflexões de Senise também deixam rastros verbais da importância dos 

processos associativos no desenvolvimento de suas obras plásticas, como será 

visto de modo mais aprofundado, quando as interações cognitivas forem 

discutidas, no capítulo Tramas do Pensamento.  

 
O amálgama de palavras e imagens preservado pelos seus cadernos não tem rumo linear. 
Em alguns casos, tende para obras futuras: vemos, nesses momentos, a entrada nas telas 
de imagens discutidas visualmente nos cadernos. Anotações se direcionam a obras, nesses 
casos, por meio de preparação de imagens e de exposições, ou em discussões sobre 
problemas técnicos e sobre títulos de obras. O artista, porém, não aciona os livros 
seguindo uma ordem cronológica. Anotações antigas são reativadas por trabalhos mais 
recentes, em uma elaboração respaldada pelas buscas de registros da memória. Estes 
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mesmos livros recebem de volta quadros e exposições já tornados públicos, sob a forma 
de comentários verbais e visuais. 
 

Observamos, até aqui, a textura semiótica dos processos criativos, isto é, 

conhecemos as linguagens que compõem os sistemas que geram as obras desses 

artistas. Em um olhar mais atento,  procuramos compreender os diferentes papéis 

desempenhados pelas linguagens verbal e visual em cada processo. No entanto, 

poderíamos ir um pouco mais além, se tivermos em mente o propósito de 

compreender as redes do pensamento em criação. A maneira como imagens e 

palavras se inter-relacionam, nos percursos criativos de Loyola e Senise, nos 

coloca frente a frente com modos diferentes de funcionamento de pensamentos 

em criação. A trama de linguagens, no caso de Senise, apresenta papéis bem 

definidos: imagem e palavra dialogam de  modos diversos, porém não há dúvida 

no que diz respeito à primazia da imagem. Mesmo quando a palavra ocupa maior 

espaço está a serviço da visualidade, ou seja, são reflexões gerais, relativas a seu 

projeto poético e à concretização deste em algumas obras. A palavra, nestes 

momentos, ganha força e relevância na medida em que sustenta, de modo 

vigoroso, o trabalho plástico. Senise apropria-se da palavra na busca de 

sistematização de princípios ou conceitos que direcionam sua pintura; parece 

sentir necessidade de explicitação desses princípios para ele mesmo. A palavra 

pertence, portanto, somente ao mundo privado da sua criação. Como se o 

pensamento visual, desenvolvido nas páginas dos cadernos, fosse observado, 

explicado e julgado pela palavra não pública. A fundamentação teórica verbal vai 

sendo sistematizada ao longo do tempo: acompanha e sustenta as metamorfoses 

que a visualidade sofre. Enquanto as imagens nos cadernos se mostram 

titubeantes e frágeis, as palavras pertencem a um ambiente envolto por mais 

certezas.  Não são notas esparsas que refletem pensamentos soltos, mas princípios 

que se constroem, formando um “corpo teórico” sólido. A palavra mostra um 

pensamento visual que não caminha sem ponderações de gerais. Discute-se que 

toda práxis envolve uma teoria que, no caso de Senise, necessita de algum tipo de 

organização e encontra nas reflexões verbais seu meio de materialização. 
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No caso de Loyola vimos o poder da imagem na construção de Não Verás País 

Nenhum. A visualidade tem uma história longa neste percurso criativo e ainda é 

levada, com bastante vigor, para a obra, sob diferentes formas. Assim, as 

características visuais dos documentos privados invadem o espaço da obra que se 

torna pública. Quando falamos que o pensamento deste escritor é visual, estamos 

nos referindo a um processo onde as idéias se desenvolvem, muitas vezes, a partir 

de diagramas visuais. A condensação da visualidade passa por um  natural 

processo de expansão, quando traduzida verbalmente.  Este percurso criativo 

encontra sua concretização na palavra literária, mas se constrói sobre sólidos 

alicerces visuais.  O pensamento de Loyola necessita, muitas vezes, da visualidade 

para se desenvolver. Diagramas são vitais no funcionamento ou formulação de seu 

pensamento, em que as idéias são captadas visualmente e ampliadas pela palavra. 

Poderíamos dizer que estamos diante de um modo de pensar que se organiza por 

meio da visualidade. 

 

Depois de observarmos o modo de ação da tradução das linguagens em processos 

de dois artistas, como exemplo, poderíamos afirmar que os percursos criativos, de 

modo geral, são guiados pelo desejo do artista e mantidos por intrincadas e 

interessantes tramas de linguagens, que têm o poder de abrir frestas para o modo 

como o pensamento criativo se desenvolve e para maneiras como o conhecimento 

artístico é construído. Cada processo é marcado por tramas semióticas e desejos  

específicos e singulares. 

 

Como ficou claro nessa discussão sobre os diálogos entre linguagens,  os desenhos 

da criação desempenham um papel de extrema relevância. Não ficam restritos, 

porém, aos processos das artes visuais e passam, nesses casos, por contínuas 

traduções. Essas anotações visuais aparecem de modo recorrente, cumprindo 

diferentes funções e exibindo grande potencial criador. São representações 

gráficas que desempenham o papel de auxiliares para os artistas.  A criação, 
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observada sob o ponto de vista processual, é um pensamento que se constrói ao 

longo do tempo. Como vimos discutindo, obras surgem como resultado de 

reflexões de toda ordem. Percebemos que o próprio pensamento se dá sob a 

forma de diálogo (Peirce) e o desenho é certamente parte integrante dessas 

conversas. Estamos diante de outro aspecto da instância comunicativa do processo 

de construção de uma obra -- o dialogismo interno. Os desenhos da criação  

agem como um dos instrumentos desse tipo de comunicação. Mostram-se, assim, 

como um meio possível do artista armazenar reflexões, dúvidas, problemas, 

possíveis soluções.   

 

A discussão do desenho como reflexão visual não está limitada, como se pode 

perceber, à imagem figurativa, procura abarcar todas as formas de representação 

visual de um pensamento. Falamos de diagramas, em termos bastante amplos, 

como desenhos de um pensamento,  uma concepção visual ou um pensamento 

esboçado. Estamos nos referindo ao que Martins (2004) chama de desenhos de 

concepção, ou ideação que tornam algo visível para o próprio autor.  Não é um 

mapa do que foi encontrado, mas um mapa confeccionado para encontrar alguma 

coisa. Os encontros, normalmente, acontecem em meio a buscas intensas. 

Visualizamos uma possível organização de idéias, um possível texto (ou parte de 

texto) verbal ou não. Nesse sentido, o desenho guarda conexões, sob a forma de 

organização de idéias: hierarquizações, subordinações, coordenações, 

deslocamentos,  oposições, ações mútuas etc. Tudo é feito, na  maioria dos casos, 

por meio de grafismos íntimos, ou seja, sem padrões pré-estabelecidos. A própria 

diagramação da página de uma anotação pode oferecer esse diagrama.  É nesse 

contexto que compreendemos quando Mário de Andrade (1965) diz que o que lhe 

agrada na tão complexa natureza do desenho é seu caráter infinitamente sutil de 

ser ao mesmo tempo uma transitoriedade e uma sabedoria.  

    

A justificativa para se recorrer a desenhos é muitas vezes colocada em seu tempo 

de execução. O desenho é ágil, para Louise Bourgeois (1998, p. 21 e 102):  tem 
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“leveza plumária. Algumas vezes você pensa alguma coisa e é tão frágil e fugaz 

que você não tem tempo de anotar no diário. Tudo é transitório mas o seu 

desenho serve de lembrete; senão seria esquecido”. “Não são a realização de 

nada. São só idéias ou pequenas reclamações”. Henry Moore (2002) fala em 

termos comparativos: “comparada ao desenho, a escultura é um meio de 

expressão lento, enquanto o desenho me parece um escoadouro útil para idéias 

que não tenho tempo suficiente para realizar como escultura”. 

 

Klee (1990,  p. 343) também usa a comparação para falar do desenho e sua  

condição de trabalho. Ele diz que “o trabalho gráfico é essencialmente diferente do 

trabalho com tonalidades e cores – desenho pode ser praticado no escuro da noite 

mais escura e cor pressupõe luz”.  

 

Como vemos no livro Lorca: The drawings (Oppenheimer, 1986), o desenho, por 

ser sintético ou reter uma grande densidade de informações, parece ser  

necessário para Lorca, em algumas circunstâncias:  “Quando um assunto é muito 

longo ou tem um conteúdo poético ardiloso eu o resolvo com lápis” . 

 

                                        

Federico Garcia Lorca – Auto-retrato do poeta em Nova York 

Desenho feito pelo poeta na época da em que escrevia o livro de poemas Poeta em Nueva York 
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O desenho, para Fellini, é um dos espaços para os jogos imaginativos na 

construção de seus futuros personagens. 

 

 
Federico Fellini (1989) 

Desenho de construção de personagem de Noites de Cabiria 

 

Eisenstein (1958), em suas  Reflexões de um cineasta,  dedica o segmento 

“Desenho e croquis de trabalho” para, de certa forma,  compreender o porquê de 

seus desenhos. Ele fala da possibilidade que o desenho oferece de dar concretude 

a uma imaginação em processo de desenvolvimento “Sem uma visão concreta dos 

fatos e dos gestos e da disposição espacial, torna-se impossível anotar o 

comportamento dos personagens. Interminavelmente os fazemos  evoluir [...] Não 

é uma ilustração para o roteiro. Às vezes a cena que vai filmar não terá, em 

aparência, nada em comum como o desenho. É por vezes uma intuição primeira 

de uma cena que o roteiro vai em seguida transcrever e registrar. É um 

procedimento empírico para prever, nessa etapa inicial, o comportamento de 

personagens que estão nascendo”. Os desenhos são também descritos como modo 

de fixação das idéias que, segundo ele, são  essenciais e que podem se perder 

durante o longo processo de produção do cinema.  

 

No caso das artes visuais, os desenhos aparecem em cadernos e anotações de artistas, na 
maioria dos casos, como concretização do desenvolvimento de um pensamento 
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marcadamente visual. No entanto, desempenham também essa função de passagem, e 
sofrem  traduções em meio à própria visualidade, pois como observa Sheila Lerner (2001), 
ao comentar a exposição dos desenhos de Giacometti (Centro Pompidou, Paris, 2001): “O 
exercício gráfico pode ser iniciador e até constitutivo de outras linguagens plásticas”. 
Embora os esboços já estejam próximos das futuras obras, ainda não o são, pois têm 
outra  materialidade. Até mesmo os esboços encontrados na própria tela, por baixo de 
camadas de tinta, ainda não são pinturas, por serem feitos em  grafite ou carvão. Algo 
semelhante acontece com processos de outros artistas da visualidade que, em 
determinados momentos do processo, usam desenhos que mais adiante  ganham 
tridimensionalidade, quando concretizados como esculturas ou instalações. São desenhos 
preparatórios, que planejam obras. De um modo mais ou menos geral, poderíamos 
afirmar que esses desenhos de trabalho são promessas preliminares de realidade, assim 
como o arquiteto Peter Zumthor (1998) os descreve. Poder-se-ia dizer que esses desenhos 
são conscientes de sua condição de rascunho; são todos índices de imagens em estado de 
construção.  
 

Giacometti (1998), ao fazer o retrato de James Lord, mostra um processo feito de 

inúmeras superposições de camadas na busca pela imagem que lhe satisfaça. Nas 

conversas entre modelo e pintor fica claro que o desenho é condição definidora da 

forma procurada. Nesse caso, pode-se falar que o estudo é integrado à obra, não 

havendo fronteiras nítidas entre esboço e obra, entre desenho e pintura. Podemos 

relacionar essas observações do processo de criação do retrato com o que 

Giacometti (Taillandier, 1993) diz que o  desenho é que lhe dá as formas. Tudo 

deve vir através do desenho, depois disso as cores serão inevitáveis.  

 

Os desenhos de criação talvez só não estejam na condição de passagem quando  

as obras são apresentadas ao público nesse mesmo meio; essas, possivelmente,  

passam por um processo de construção, que inclui esboços e uma seleção para 

exposição. Há ainda a possibilidade de se encontrar esboços rejeitados em uma 

tela, encobertos por outros, já produzidos com os materiais da obra pública.  

 
Henry Moore (2002), por sua vez, discute as dificuldades envolvidas na  passagem 

do desenho para a escultura: “Uso o desenho como método de estudo e 

observação de formas naturais (desenhos ao vivo, desenhos de ossos, conchas 

etc.). E por vezes desenho apenas para minha satisfação. A experiência porém 

ensinou-me que a  diferença entre desenho e escultura não deve ser esquecida. 
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Uma idéia escultórica, que pode ser satisfatória como desenho, precisa sempre de 

alguma modificação quando transportada para a escultura”.  

 

Ele explica como em uma certa fase, tentou, por intermédio de técnicas do 

desenho, aproximá-lo da escultura, ou seja, fazia não mais desenhos, mas 

desenhos para  escultura: “tentava dar-lhes tanta ilusão de esculturas reais quanto 

possível – ou seja, desenhava pelo método de ilusão,  da luz caindo sobre os 

objetos sólidos”.  A conseqüência de sua atitude diante desse tipo de desenho é 

bastante interessante de ser discutida. Diz ele que “o fato de levar um desenho tão 

longe que ele se transforma num substituto da escultura enfraquece o desejo de 

fazer a escultura ou provavelmente transforma a escultura numa realização morta 

do desenho”. Parece que ao tentar colocar aquilo que é característico da escultura 

no desenho, este perdia sua função de passagem ou auxiliar e eliminava seu 

potencial criador, já que eliminava o desejo pela construção da escultura e, como 

conseqüência, abortava a futura escultura. Para evitar essa morte do desejo, ele 

mudou sua maneira de desenhar para escultura: “agora, deixo uma latitude maior 

na interpretação dos desenhos que faço para a escultura e com freqüência 

desenho em linhas e tons planos, sem a ilusão da luz e sombra das três 

dimensões. Isso, porém, não significa que a visão por trás do desenho seja apenas 

bidimensional”. 

 

A necessidade do desenho para a escultura, porém, é sempre por ele ressaltada; 

aborda essa relação ainda  sob outra perspectiva: “Meus desenhos são feitos 

principalmente como uma ajuda para a escultura – como meio de gerar idéias para 

a escultura, de sondar-se a si mesmo para a idéia inicial. E como um meio de 

separar as idéias e desenvolvê-las”, diz Henry Moore (Chipp,1993, p. 607) 

 

Na exposição Henry Moore: uma retrospectiva (Pinacoteca do Estado de São 

Paulo, 2005), foi instigante ver que muitas das pedras e ossos coletados pelo 

artista, cujas formas o atraíram, foram guardadas e desenhadas, e depois 
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passaram pelas gravuras, como “idéias para esculturas”.  Essas 

gravuras/anotações chegam às esculturas na abstração da cavidade (do côncavo), 

afastando-se dos objetos coletados. 

 

 

 

Na obra14 que apresentamos a seguir, vemos o registro da retirada das formas que 

interessaram Moore em objetos recolhidos e a transposição para a tela. Nos 

desenhos superpostos, as esculturas parecem ser descobertas: saem da relação 

entre a representação desses objetos. 

 

 

 

  

                                                 
14 http://www.waterman.co.uk/pages/single/1326.html 
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Henry Moore 1898-1986 

Ideas for Sculpture, 1942 (Idéias para escultura) 

lapis, crayon, giz, caneta, tinta, guache. 

 

 

 

 

Louise Bourgeois (1998, p. 23 e 102) comenta essa relação entre o desenho e a 

escultura, sob outra perspectiva. Para ela, desenhos são bons como anotações, 

mas não constituem um exorcismo. Não são a realização de nada. São só idéias e 

pequenas reclamações. Esculturas exigem tanto envolvimento físico que você pode 

se livrar de seus demônios ao produzi-las. Desenhos não têm essa pretensão; são 

só ajudas.   

 

Nessa discussão sobre desenhos de passagem já carregados da futura obra, não 

podemos deixar de mencionar os desenhos preparatórios, como os story-boards, 

que além de terem essa relação com o futuro, em termos da concretização em 

outra linguagem, desempenham uma função importante na coletividade, pois 

transmitem informações para os outros participantes da equipe. 

 

As anotações de Duchamp (1994, p. 89) nos oferecem o desenho de criação em 

mais outra perspectiva. O artista começa o desenvolvimento da idéia de um 

Moinho de Água verbalmente e daí visualiza no desenho: nesses casos, o desenho 

ilustra suas reflexões verbais que, pela própria escolha de palavras parecem não 

estar muito claras.  
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16. MOULIN A EAU15 

CHUTE D’EAU 

Une sorte de jet d’eau arrivant de loin em demi-cercle – par-dessus 

les moules mâlic. 

                                      (vue de côte) 

Étant donnée la chute d’eau 

Moulin à Eau (paysage) 

Dessiner en page --  

 
O desenho de criação, na especificidade das artes visuais, age como campo de 
investigação, ou seja, são registros da experimentação: hipóteses visuais são levantadas e 
vão sendo testadas e deixam transparecer a natureza indutiva da criação. Possibilidades 
de obras são testadas em esboços que são parte de um pensamento visual. 
  
As avaliações do artista estão implícitas neste processo de  se experimentar: ao produzir 
possíveis obras, ele pode ter de enfrentar todos os tipos de erros ou chegar à conclusão 
de que não é esta ainda aquela buscada; como conseqüência, é gerada a necessidade de 
se fazer outras tentativas e, assim, a abertura para novas descobertas. “Há a possibilidade 
de as intenções se manifestarem, se explicitarem, no fazer”, como lembra Dworecki 
(1998, p.133). Ao compararmos um desenho com outro, observa-se aquilo que ainda não 
satisfaz o artista, sensação essa que gera novos desenhos. Constrói-se à custa de 
destruições. Os julgamentos do artista levam a tomadas de decisão e, naturalmente,  
possíveis alterações. O ato de rasurar  ou fazer alterações, portanto, é resultado de  
reflexão e gera momentos de opção. Por trás de toda modificação, há, certamente,  um 
complexo processo envolvendo diversos critérios e justificativas, conscientes ou não (ver 
mais da discussão sobre erros no capítulo Tramas do Pensamento: interações 
cognitivas).A natureza dessa investigação desenvolvida nos esboços pode estar associada 
aos diferentes momentos e movimentos da arte, pois ao longo das experimentações 
revela-se aquilo que está sendo buscado pelo artista.  
 

                                                 
15 MOINHO DE ÁGUA/ QUEDA D’ÁGUA/Uma espécie de jato d’água chegando de longe em semi-círculo – por 

baixofôrmas/ (vista de lado)/Étant donnée a queda d’água/Moinho d’água (paisagem) 
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No acompanhamento dos esboços de uma obra, é também possível observar um 
interessante trabalho de relação entre fragmento e todo. O processo de criação mostra o 
trabalho do artista com partes,  mas essa intervenção, aparentemente parcial, atua sobre 
o todo. O artista entrega-se ao trabalho de cada fragmento com dedicação plena, e esse 
trabalho  é, por sua vez, sempre revisto na sua relação com a totalidade da obra.  No 
conhecido conjunto dos esboços da Guernica de Picasso, por exemplo, encontramos tanto 
tentativas da composição geral do quadro, como muitos outros desenhos dedicados a 
alguns dos personagens  (ou fragmentos deles) como a  mulher que  chora, o cavalo e o 
touro. Uma série de esboços está, portanto, estreitamente ligada à  busca do artista e 
àquilo que é a  investigação artística. A relação entre o que se tem e o que se quer 
reverte-se em séries de esboços.  
 

Devemos ressaltar também a relação do desenho com a coleta que o artista faz do 

mundo a sua volta. São inúmeros os exemplos de registros dessas percepções sob 

essa forma.  Poderíamos considerá-los, nesses casos, como meio de se refletir 

sobre a relação do sujeito e o mundo:  como o artista coloca-se física e 

psicologicamente em relação às coisas a sua volta. É nesse sentido que Hirszman 

(2005) fala dos desenhos de Arthur Luiz Piza como “uma narrativa visual do 

cotidiano”.    

 

Observamos, nas intersecções do desenho com a vida do artista, um cuidado 

especial em relação a essas anotações visuais.  Louise Bourgeois (2002, 

p.304/306) chama seus diários de “compulsões carinhosas”, embora mantenha 

três tipos de diários: o escrito, o falado (num gravador) e o de desenhos. Ter 

esses diários variados significa que gosta de manter sua casa arrumada. “Eles 

devem estar atualizados para eu ter certeza de que a vida não passou por mim. A 

maioria das pessoas me visita, e gosto de manter registros de nossas conversas ou 

nossos diálogos”. O único diário que conta é o de desenhos que faz à noite. Essas 

anotações visuais que são tão necessárias porque “Silenciosamente, preparo 

minhas imagens. As imagens são pessoais: a árvore, seus galhos, uma espécie de 

paisagem que sobe e desce, cai e gira e redemoinha em espirais. Especialmente 

lembro da vida que levei perto da água, tanto na França como em Nova York. [...] 

Cada dia é novo, por isso cada desenho – com palavras escritas no verso – me 

permite saber como estou me saindo”.  
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Quando falamos em anotações, de um modo geral, e especialmente de desenhos, 

sempre aparece uma relação sensível com o suporte – tipo de papel e cadernos – 

e instrumentos. Usemos as palavras de L. Bourgeois (2000, p.305) para ilustrar 

esse aspecto que envolve o ato de desenhar:  “Faço os desenhos em papel do 

tamanho de caderno, que é confortável de manusear na cama. Às vezes os 

desenhos são em papel pautado, ou uso o papel quadriculado de um caderno 

francês. O quadriculado é muito pacífico. Gosto das diversas qualidades de papel”. 

 

O esboço é graficamente atraente: sua fragilidade, concisão e proximidade do 

momento da criação despertam muito interesse. Tudo isso  gera o fetiche que 

sempre envolve esses traços precários de um pensamento em criação e, 

principalmente, a proximidade da mão, da intimidade do artista. É grande o 

número de mostras, por exemplo, que incluem os trabalhos gráficos de artistas, 

que não se expressam publicamente por meio de desenhos.  

 

Como um exemplo, entre tantos, temos a exposição The Stage of Drawing - 

Gesture an act na Britain Tate (set.2004/jan.2005). No catálogo são ressaltados os 

seguintes aspectos do desenho: “pertencer ao espaço intimo do trabalho (daí 

nossa atração), ser  uma atividade exploratória em aberto (sua condição de 

passagem ou continuidade) e a materialização de um processo continuamente 

mutável das operações do pensamento”.  De forma análoga aos críticos de 

processo, eles afirmam que ver desenhos é conseguir captar, em certa medida, o 

processo criativo em ação.  

 

No fim de 2004, o Museu do Prado de Madri apresentou a exposição Um século de 

desenhos italianos de Michelangelo a Carracci. Em janeiro de 2005, o Metropolitan 

Museum de Nova York abrigou a maior retrospectiva já realizada sobre os 

desenhos esquemáticos do artista, que resultaram nas suas telas excepcionais 

(Medeiros, 2005). 
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A exposição de desenhos isolados, no entanto,  pode levar à incontrolável tentação 

da valoração estética de fragmentos e ao encantamento que os cerca. Desenhos 

que são parte de um processo podem receber, de modo inadequado, um 

tratamento crítico e valorativo dado a uma obra entregue ao público. Daniel Hora 

(2004, p.E8), ao comentar essa exposição do Museu do Prado, de um século de 

desenhos, fala que dois pequenos esboços, de um braço e de um ombro, de 

Michelangelo, foram feitos como estudo de duas figuras masculinas que aparecem 

no Juízo Final da Capela Sistina. “A catalogação desses trabalhos confirma o já 

conhecido método de trabalho de Michelangelo, de fazer rascunhos de partes 

específicas de suas amplas composições. Vários desses desenhos eram feitos 

juntos em grandes folhas de papel”. Daí o jornalista relata o destino dessas folhas 

grandes: foram “recortadas pelos colecionadores nos séculos seguintes. Isto 

acontecia porque se ganhava mais com a venda dos pedaços do que com a da 

página inteira”.  

 

Nesse mesmo contexto, cadernos de artista, repletos de anotações visuais e 

verbais, são muitas vezes expostos publicamente, abertos em uma bonita página. 

Nesses casos, as vitrines cristalizam um determinado momento da criação que 

uma ou duas páginas mostram. Os esboços cultuados são afastados de seu 

ambiente natural, que é o movimento criador. Não estou me referindo às situações 

em que o próprio artista confere caráter de obra a certos desenhos,  que podem 

pertencer a esse ambiente experimental, e os mostra publicamente de modo 

isolado.   

 

Os estudos sobre o processo têm como recurso metodológico básico o 

estabelecimento de relações. Um desenho, se visto de modo isolado, perde seu 

valor heurístico,  deixa de apontar para descobertas sobre o ato criador. Todo 

documento, de modo geral, está inevitavelmente relacionado a outro e tem 

significado somente quando nexos são estabelecidos. Cada desenho é 
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revitalizado, quando reconhecido e interpretado como parte de um organismo em 

atividade. Em outras palavras, ao separar este ou aquele elemento para análise, 

não se pode perder a noção do processo no qual se insere. O importante é 

compreender os movimentos do artista que o levam à obra. Este problema não 

envolve somente o tratamento dado aos desenhos. O mesmo acontece com todos 

os outros tipos de documentos, se observados fora de um contexto relacional. 

 
A mobilidade dos desenhos está relacionada ao tempo da criação - o tempo como ação 
que fala da continuidade e da duração da gênese. Os esboços são, como vimos,  índices 
do artista em ação,  um pensamento visual em movimento. O que está em jogo é a 
variação dos estados, a confrontação de uma obra com todas as possibilidades que a 
compõem, tanto com relação ao que vem antes, quanto ao que vem depois. É a 
mobilidade complexa e a instabilidade das formas. Os desenhos da criação têm o poder de 
nos impor uma reflexão sobre o inacabado.  
 
Os desenhos da criação, portanto, são peças de uma rede de ações bastante intrincada e 
densa que leva o artista à construção de suas obras. São desenhos de passagem, pois são 
transitórios; são geradores, pois têm o poder de engendrar formas novas; são móveis, 
pois são responsáveis pelo desenvolvimento da obra. São atraentes e convidam à pesquisa 
porque falam do ato criador. 
 
Na intenção de compreender a textura do pensamento em criação, vimos nesse primeiro 
momento a trama de linguagens que, de certo modo, viabiliza seu funcionamento; 
passamos para a apresentação de alguns modos de desenvolvimento desse pensamento. 
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TRAMAS DO PENSAMENTO: INTERAÇÕES COGNITIVAS 

 

 

Vamos dar continuidade ao propósito de observar os modos como as redes do 

pensamento em criação se desenvolvem,  ou seja, de que são feitas as inferências 

responsáveis pelo desenvolvimento da obra. Mais uma vez ressalto que o interesse 

dos críticos de processo não é o relato das ações do artista mas  chegar, o mais 

próximo possível, dos procedimentos geradores dessas ações. 

 

A densidade dessa rede de inferências está estreitamente ligada à 

multiplicidade das relações que a mantém. No caso do processo de 

construção de uma obra, podemos dizer que, ao longo desse percurso, a rede 

ganha complexidade à  medida  que novas relações vão sendo estabelecidas. Mas 

como são estabelecidos esses vínculos? Acabamos de discutir a natureza 

intersemiótica destas e passamos agora aos procedimentos cognitivos que as 

sustentam.  

 

Ao tentar responder essa questão, estamos em pleno campo das associações. 

Arthur Koestler, em seu livro The act of creation (1989), refletindo sobre o 

pensamento criativo, já nos anos 60, apontava para a diversidade de mecanismos 

associativos, com uma certeza:  a dificuldade de reduzi-los aos eixos da 

contigüidade e da similaridade. Dizia que os princípios  que supostamente estão 

subjacentes às associações foram classificados e re-classificados por muitos. Ele 

exemplifica com a adaptação que Wells fez dos dezoito tipos de associações feitas 

por Jung. 

 

As tentativas de classificação se mostram, porém, quase sempre insatisfatórias. O 

contato com dossiês de diferentes artistas confirma a sensação de que sempre 

algo fica de fora, se tentarmos fechar quadros classificatórios, sob qualquer ponto 
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de vista. Por isso, o caminho que escolhi, aqui, foi partir de documentos e observar 

como se inter-relacionam, em alguns  casos estudados. 

   

Antes de iniciar a discussão dos exemplos que coletei para refletir sobre os 

aspectos cognitivos da rede construtora de obras de arte, acredito ser importante 

lembrar que essas conexões estão sendo pensadas no contexto da criação, como 

um percurso com tendência. A possibilidade de obra ou obras é assim  vista  

como atrator das relações.  Foram os documentos de diferentes artistas que 

me apresentaram às relações que passo a comentar, sem a menor intenção de 

esgotar as possibilidades de conexões existentes, mas compreender aquelas que 

foram até o momento observadas.  É importante reativar o contexto teórico dessa 

nossa discussão, para não entender que esses modos de desenvolvimento do 

pensamento possam acontecer isoladamente.  Fica claro que aquilo que é 

configurado em um determinado momento vai seguir sua história na construção da 

obra, em outras palavras, um desses modos de interação pode ser o detonador de 

outro.   

 

Os exemplos explorados a seguir falam de associações deflagradas pelo artista; no 

entanto, sabe-se da existência de softwares que podem ser auxiliares nesse 

processo associativo. São softwares, segundo Steven Johnson (2005), que 

compartilham duas propriedades notáveis: a capacidade de interpretar o 

significado de documentos em formato texto e a possibilidade de filtrar 

milhares de documentos no tempo que levamos para beber um gole de café. A 

matéria-prima que o software emprega para funcionar são nossos arquivos de 

escritos e notas e mais alguns milhares de citações, escolhidas de livros que lidos 

em décadas passadas: um arquivo de “nossas velhas idéias e das idéias que nos 

influenciaram”. 

 

A rapidez do processamento é, sem dúvida alguma, extraordinária. Confirma assim 

uma das propriedades das mídias digitais que se acentua, de modo acelerado, a 
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cada dia. No entanto, daremos maior destaque à capacidade desses softwares de 

interpretar, ou seja,  esse serviço de busca requintado, que vai além  do termo 

procurado, incluindo seus campos semânticos, como se fossem alimentados pela 

lógica dos tesauros16.Steven Johnson  conta que estava trabalhando em um 

projeto sobre a história dos esgotos de Londres. Um dia realizou  uma busca da 

palavra “esgoto” em seus arquivos digitais, com o auxilio do software Devonthink. 

Como a palavra “resíduo” foi muitas vezes empregada ao lado da palavra "esgoto", 

a busca o conduziu a uma citação que explicava a maneira pela qual os ossos 

evoluíram nos corpos dos vertebrados: re-aproveitando os resíduos de cálcio 

criados pelo metabolismo das células. Esse resultado, que  de início podia parecer 

incongruente, o conduziu a uma longa e frutífera jornada paralela sobre a maneira 

pela qual sistemas complexos - quer se trate de cidades, quer se trate de corpos - 

encontram maneiras produtivas de empregar o resíduo que geram. O autor diz que 

é bem possível que obtenha todo um capítulo do livro a partir dessa centelha de 

idéia. A capacidade de interpretação envolve o poder de estabelecimento 

de relações, pois o que é oferecido para o usuário são sugestões de associações, 

que podem ser portadoras de novas idéias a serem incorporadas pelo texto.  

 

No relato sobre outro  processo de busca, Steven Johnson diz que 

“invariavelmente uma ou duas dessas citações deflagravam novas associações: 

não demorava muito para que uma idéia mais ampla se formasse na minha 

cabeça, construída na trilha de associações que a máquina criara para mim”. São  

localizados, assim, documentos esquecidos ou que o usuário nem sabia que estava 

procurando. Ele diz que  muitas idéias falsas ou becos sem saída podem resultar 

do uso dessa ferramenta,  porém o número de acidentes afortunados e de 

descobertas inesperadas é igual ou superior.    

 

                                                 
16 Vocabulário controlado e dinâmico de descritores relacionados  semântica e genericamente, que cobre de forma 
extensiva um ramo específico de conhecimento; thesaurus. (Aurélio Século XXI. Dicionário  Eletrônico. Versão 3.0) 



 125

Antes de mais nada, é interessante associar esse processo relatado com os acasos 
construídos, que serão discutidos mais adiante. Pensando nos procedimentos cognitivos 
responsáveis pelo desenvolvimento de uma obra, esse programa pode ser visto como um 
facilitador de associações, de certa forma externo ao artista. Não é totalmente externo 
porque é alimentado pela própria memória registrada do usuário; por outro lado, é 
interessante observar uma máquina propiciando aquilo que conversas entre amigos  (só 
para dar um exemplo afetivo), muitas vezes cumprem essa função. É inegável a riqueza 
de possibilidades que esses programas podem gerar. Na ilustração oferecida, Johansen 
mostra a expansão de idéias, que passa a ser a porta de entrada para  nossa discussão 
sobre algumas possibilidades de procedimentos cognitivos responsáveis pelo 
desenvolvimento do pensamento, que está sendo abordado em seu aspecto relacional. As 
associações são, portanto, responsáveis e estruturantes desses modos de 
desenvolvimento do pensamento em criação, flagrados nos diversos documentos de 
processo. O que buscamos compreender é o que a obra ganha com essas associações. 
São, portanto, alguns desses procedimentos associativos que passo a discutir.   

 

EXPANSÕES ASSOCIATIVAS 

 

Tomemos, primeiro, um exemplo do que estou chamando de expansão 

associativa, oferecido pelo processo de criação de Ignácio de Loyola Brandão.  

 

Tomo uma série de anotações que o escritor fez sobre bicicletas como foco de 

atenção,  sabendo que estas estão em contato com muitas outras questões da 

obra em desenvolvimento. Não temos referência das datas em que foram feitas 

mas, por serem numeradas, sabemos que foram interrompidas por outras. 

 

220 – As bicicletas condenadas. 

228 - Vê os restos de bicicletas, penduradas como em açougues. 

243 – As bicicletas começaram a desaparecer dois dias depois que os 

guarda-chuvas esgotaram totalmente. Falavam de uma grande carga que 

devia vir da Inglaterra, mas os portos não estavam funcionando mais. Ao 

mesmo tempo começou uma campanha brutal pela televisão e pelo rádio, 

dizendo ao povo para se acalmar. Mas como é que a gente podia se 

acalmar, olhando as ruas e vendo cada dia mais carecas e vermelhos? 
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244 – As filas ocorrem em volta dos quarteirões. Todos querem um 

guarda-chuva de seda preto. As lojas vendem metros e metros de pano. 

Nos quintais, as tingidoras fervem tachos com corante preto, tingindo 

sedas brancas, estampadas, coloridas. Os guarda-chuveiros – e eram 

poucos – não param. Não há mais varetas, desmontam bicicletas para 

tirar os raios das rodas.  

 

Esta série de anotações nos oferece dados interessantes para discutir as 

expansões associativas. A partir da idéia do fim das bicicletas, uma pergunta 

implícita passa a ser respondida: quais as conseqüências deste fim? Chegamos à 

destruição delas para a fabricação de guarda-chuvas, que abrigariam os habitantes 

do calor que aumentava cada dia.  A idéia central é levada para a obra - o fim das 

bicicletas, cujos aros são utilizados para fabricação dos guarda-chuvas que 

protegiam a população do calor. A cena da anotação 243 foi abandonada.    

 

Observamos um claro percurso de ampliação de idéias. Uma idéia é tomada como 

causa e a partir daí são imaginados efeitos, em um jogo associativo mantido pela 

seguinte regra: se isso acontece, então provavelmente pode gerar aquilo ou aquilo 

outro, ou etc. Este modo de desenvolvimento do pensamento em criação nos 

remete ao que Bachelard (1978, p. 296) observa: “Na presença de uma imagem 

que sonha, é preciso tomá-la como um convite a continuar o devaneio que a 

criou”.  O desenvolvimento dá-se por uma espécie de afinidade entre idéias.  

 

A simples leitura desta crescente tensão, que a seqüência associativa carrega, nos 

remete a outras anotações, que relacionam essa expansão associativa ao que ele 

queria de sua obra, como vemos, por exemplo, em um registro do diário: “O que 

este livro tenta mostrar é que não adianta sermos lúcidos, percebendo todas as 

situações, termos idéia clara de tudo que ocorre, assumirmos nossa culpa, 

criticarmos um sistema, se nada fazemos para mudá-lo. Quero retrato de um 

apocalipse”. Ou nas conclusões registradas após uma conversa com Henfil sobre o 
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livro em construção:  “Tem que ser algo que leve o cara a sentir o que se passa, 

mas depois. Ele não pode perceber e nem o livro pode ter o tom: veja, você 

precisa reagir”.  Estamos em pleno clima apocalíptico que marca, sem dúvida 

alguma, o livro e nos remete, naturalmente, às associações relativas às bicicletas.  

 

Por outro lado, esse bloco de associações  gera tomadas de decisão e alterações 

nos rascunhos. Os exemplos são inúmeros, mas não vamos nos deter neles aqui 

por ampliar demais o foco de nossa atenção no momento. No entanto, é 

importante observar que esse processo associativo, que vai expandindo idéias,  faz 

o escritor agir literariamente.  

 

Quando discutirmos as matrizes geradoras, a relação entre a proposta de Não 

Verás (que começava a ganhar contornos mais nítidos) e a seleção de recursos 

será examinada em mais detalhes. 

 

A expansão associativa pode, no entanto,  não fazer parte da obra entregue ao 

público e daí, o que a obra recebe é somente a seleção de um instante associativo. 

Vamos a outro exemplo.  

 
Algumas imagens dos livros de Daniel Senise aparecem de forma recorrente. Um novo 
desenho não apaga os anteriores,  mas parece ser contaminado pelos outros e  está, 
assim,  impregnado  de sua história no processo criador do artista.   Os livros mostram, 
deste modo, a construção de um vocabulário pessoal de imagens que vão ampliando suas 
definições, em cada desenho novo, por meio de uma série de associações visuais, gerada 
por uma justaposição prolixa de imagens.  Essas associações parecem atuar como campo 
de testagem do artista, na aparente tentativa de encontrar imagens eleitas que irão para 
as telas,  onde passarão por um processo de construção pictórico. Pensando nas questões 
às quais estamos dando atenção, aqui, as  associações, no caso do prego, oferecem uma 
informação  bastante interessante. As imagens provisórias ganham consistência por meio 
de uma incansável repetição, onde são  estabelecidos jogos combinatórios por meio de 
séries de associações visuais: prego e martelo;  prego  e coroa de espinhos de Cristo;  
prego e muitas outras imagens recorrentes, como nuvem de fumaça, rastros do 
bumerangue; e prego e imagens da história da arte como a tela  de J.A.M.Whistler,  
Arrangement in grey and black – Portrait of the painter’s mother (1871).  
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As associações visuais, neste caso, agem como espaço de experimentação. No ato 

de interação de um grande número de aparentes repetições, as imagens 

acumulam experiência e significado, ganhando consistência no âmbito do projeto 

poético do artista. Esta expansão associativa parece agir como modo de testar, 

preparar  ou elaborar imagens,  que passarão por uma seleção a caminho das 

telas. Vale ressaltar que esse procedimento associativo de natureza expansiva, 

responsável pelo desenvolvimento de pensamento visual, é observado em outros 

momentos de livros de Senise, em séries de associações verbais: 

 
“elo perdido pregos tempo alguém que fica e não volta 
alguém que nunca vai – que vai e volta 
como o símbolo do infinito 
como o ciclo da água  
[...] 
como as formas das nuvens 
como os gestos não calculados 
 

MATRIZES GERADORAS 

 
No acompanhamento dos diferentes modos de desenvolvimento de pensamento 

em criação, observamos cruzamentos de matrizes, que poderiam ser definidas 

como formas de armazenagem de dados. O poder gerativo dessas matrizes 

está exatamente nas operações de combinação. Um espaço interessante 

para observarmos matrizes se cruzando parece ser as interações entre as escolhas 

dos procedimentos no processo de construção da obra e a definição daquilo  que o 

artista quer de sua obra (a tendência específica da obra em construção). Não se 

trata do único possível exemplo e, ao mesmo tempo, as combinações dessas 

matrizes não estão limitadas a um determinado processo de um artista. A natureza 

dos dados das matrizes é que oferecem possibilidade de falarmos em 

singularidades processuais.  

 

Retomando o exemplo do processo de Loyola, mencionado quando as expansões 
associativas foram  discutidas, acredito que tenha ficado claro que o acirramento do tom 
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apocalíptico de seu livro se cruzou (ou se combinou) com o uso de determinados  recursos 
literários. Percebemos que, ao mesmo tempo em que o escritor decide, a certa altura do 
processo, começar seu relato mais adiante no tempo,  surge um novo espaço narrativo. O 
que se percebe é que todas as mudanças que Loyola fez na caracterização do espaço, por 
causa da alteração no tempo, contribuíram para a fabricação do tom mais sufocante, mais 
pessimista, e mais sem perspectiva de continuidade para a cidade e para seus habitantes.  
 
Essas ações foram observadas tanto nos registros do escritor durante o processo, como  
nas alterações que os rascunhos preservaram. Na há uma seqüência temporal nítida entre 
a tomada dessas decisões e sua ação sobre o texto. No início do processo, havia a 
possibilidade do relato começar a partir do corte da última árvore. Daí Não Verás ter sido 
chamado, por um tempo, O Corte Final, que, com as modificações, foi transformado em 
um documentário sobre  registros do passado. Seguindo essa trilha de alterações não 
mais existiam árvores e flores; a floresta milenar foi petrificada; a água acabou; os rios só 
existiam na Casa de Vidros de Água - uma espécie de museu das águas; o antigo Tietê 
tornou-se um valo seco; e a urina passou a ser reciclada. O calor vai aumentando e 
aumentando. As casas desapareceram para dar lugar a prédios e mais prédios; os carros 
não circulavam mais, depois do grande congestionamento; bicicletas deixam de existir (e 
aqui entram as anotações  mencionadas anteriormente).  Não havia mais crianças.  
 
Do mesmo modo,  foram   geradas alterações no ritmo do texto, por meio da substituição 
de subordinações e coordenações por orações simples; das transformações de ponto-e-
vírgulas em pontos e dos cortes e montagens das cenas.   As anotações do escritor 
comandam  passagens mais ríspidas, mais cortantes e como conseqüência, surge uma 
sintaxe rápida e sincopada que contribui para a violência, que o tom apocalíptico carrega.  
 

Como vemos, o projeto da obra em construção contamina os instrumentos da 

linguagem, que o escritor tem a seu dispor, gerando opções por determinados 

recursos literários. Ao mesmo tempo, o encontro dos recursos esclarece aquilo que 

o escritor está buscando.   

 

Os livros de Senise registram, de modo semelhante, a necessidade de fugir da 

repetição de recursos pictóricos conhecidos, ou seja, fugir dos procedimentos que 

se tornaram burocráticos, como já discutimos nos recursos da criação. Em alguns 

casos, estas reflexões, que atuam como balizadoras de seu processo como um 

todo e não de  uma obra específica, são associadas à ação. Partindo da discussão 

sobre uma obra de Alan Davis, Senise fala sobre o perigo do “burocrático”, e faz, 

em seguida, uma reflexão sobre uma tela sua em processo de criação e diz: “O 

último quadro que pintei no Rio escapa (um pouco) do processo de decalque”. 
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Depois explica tecnicamente porque este novo trabalho pode ser considerado só 

um pouco afastado daquilo que vinha fazendo. 

 

Kiko Goifman17 explica que em seu documentário Teresa, onde faz uma reflexão 

sobre a vida carcerária, optou pela manipulação da imagem – por meio da 

edição excessiva - para deixar claro que se trata de uma representação. Um 

modo de pensar documentário e de se relacionar com o público fez o cineasta 

escolher um recurso específico no modo como tratar as imagens.  

 
Há,  nesses exemplos, a combinação de um princípio geral com a aplicação a casos 
singulares. A necessidade de evitar procedimentos conhecidos e a ida à tela buscando 
novos recursos. Mais uma vez, projeto poético e escolhas de recursos  se conectam, 
gerando obras que procuram não utilizar combinações de  procedimentos conhecidos. 
 

EMBRIÕES AMPLIADOS 

 

Voltemos ao diagrama que busca a relação entre os dois personagens de Loyola 

(Tramas do Pensamento: diálogos de linguagens). Ele havia acabado de fazer, em 

suas anotações, uma comparação entre as gerações de Souza, o personagem 

principal, e seu sobrinho. Daí, parte para a definição da relação entre esses dois 

personagens, que se inicia com uma imagem. A relação ou o conceito que o 

escritor procurava surge sob forma diagramática. Os personagens são 

representados por retângulos e as flechas ligam e separam, ao mesmo tempo, os 

dois personagens. A relação é sinteticamente  estabelecida: envolve aproximação e 

separação. Ele passa a expandir o conceito, agora, com auxílio da palavra: busca o 

item lexical que explique a relação explícita no diagrama. 

 

Registros, feitos na linguagem mais acessível, naquele momento, ficam à espera 

de uma futura tradução intersemiótica. A imagem visual carrega formas em estado 

                                                 
17 Depoimento no curso Criação de Imagem e Som em Meios Eletrônicos" do Senac-SP, junho de 2005 
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germinal mas, aparentemente, ainda não conhecidas.  Loyola precisa que palavras 

encontrem o que está nela contido.  

 

A expansão desses embriões pode se dar em diferentes direções. Podem ser 

anotadas algumas possibilidades de histórias, por exemplo, e são as 

contextualizações, sob a forma de adições posteriores e anteriores ao núcleo 

embrionário, as responsáveis pela formação da obra (ou parte da obra) entregue 

ao público. Este mesmo estabelecimento de relações é, muitas vezes, observado 

quando olhamos para um artista ao longo do tempo. Alguma obra ou 

algumas obras iniciais mostram-se como chaves interessantes para compreender o 

todo até ali exposto publicamente. Parecem conter células germinais daquilo que 

sustenta sua busca maior; têm, portanto, forte potencial gerador, isto é, têm 

desdobramentos que seriam as  expansões  de embriões. Uma obra, neste caso, 

guarda um potencial, ainda não conhecido, de possibilidades a serem exploradas 

no desenrolar do processo.   

  

Esta discussão dialoga com a afirmação feita  no Gesto Inacabado:  cada obra é 

uma possível concretização do grande projeto que direciona o artista.  Se a 

questão da continuidade em rede for levada às últimas conseqüências, pode-se ver 

cada obra como um rascunho ou concretização parcial deste grande projeto.    

 

 
 
 
 

EXPERIMENTAÇÕES PERCEPTIVAS IMPULSIONADORAS 

 
Veremos, a seguir, um outro procedimento relacional presente no desenvolvimento do 
pensamento criador. Nas anotações do videomaker  Bill Viola (1998), há mais de um 
exemplo no qual ele registra experiências percebidas ao acaso, fortemente marcadas pela 
visualidade, cujos resultados se mostram como possíveis geradores de obras. Uma 
possível proposta de obra se dá na relação com uma experiência perceptiva vivida de 
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modo bastante intenso, no sentido que percepções geram experimentações. Ele explora a 
percepção, assim como um cientista verifica suas hipóteses. Uma cena, que poderia ser 
vivenciada por outro sem ser dada grande importância, passa a ser pesquisada por ele 
com outras intenções. O que quero dizer é  que há uma certa tendência do olhar para 
perceber suas indagações e aquilo que  move sua obra. A experiência traz nova 
potencialidade da imagem visual a ser especulada. Deste modo, o resultado da 
experiência perceptiva – a potencialidade da imagem ampliada - é associado à 
possibilidade de nova obra. 
 

Numa noite chuvosa em Nova York, eu estava voltando para casa e parei 

para limpar meus óculos. No momento em que os levantei, um carro 

passou e imediatamente percebi a imagem do farol passando pelas 

minúsculas gotas, que estavam na superfície das lentes. Olhei mais de 

perto. Outro carro passou. Eu podia ver perfeitamente, em cada gota, 

uma imagem pequena e perfeita da rua com as luzes e os carros. Limpei 

os óculos e coloquei-os para poder enxergar melhor. Olhei em volta e vi 

que as gotas na capota de um carro também refletiam a rua. Percebi que 

todas as gotas, mesmo as que estavam caindo, faziam o mesmo. Ver as 

imagens nas gotas das lentes me ajudou a perceber que não eram 

reflexos, mas imagens ópticas. Cada gota estava funcionando como 

minúsculas lentes grande-angulares para formar imagens. Excitado, corri 

para meu estúdio, peguei minha câmera de vídeo e comecei a fazer 

experiências com a ampliação da imagem na gota (Anotação, 1976). 
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No mesmo ano, Bill Viola apresenta na Galeria Nacional de Berlim a vídeo 

instalação He weeps for you (Ele chora por você), que é assim descrita pelo 

artista:     

 

Em uma sala grande e escura, sai do teto um cano de cobre, que termina 

com uma válvula da qual emerge uma única gota d’água. Uma câmera de 

vídeo, com aparatos e lentes especiais, é focada na gota. A câmera é 

conectada a um projetor que mostra a gota crescente na parede oposta. 

As propriedades ópticas da gota fazem-na funcionar como uma lente olho-

de-peixe, revelando uma imagem da sala e daqueles que lá estão. A gota 

aumenta gradualmente até que preenche totalmente a tela. De repente 

cai e se ouve um estrondo. Em um ciclo de repetição sem fim, nova gota 

surge  (Viola, citado por Ross, 1997). 

 

 

Aqui podemos ver, primeiro, uma percepção visual do artista sendo registrada. 

Este momento sensível de extrema fugacidade ganha duração, na medida em que 

a sensação visual causada pela imagem percebida é explorada em outros objetos. 

Fica clara a tendência do olhar do artista marcada pelo poder da fisicalidade da 
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imagem. O resultado desta exploração passa a pertencer a seu  universo de 

possibilidades imagéticas,   funcionando como potencial de obra.   

 

Como discuto no Gesto Inacabado,  a materialização da obra de arte é um 

percurso sensível. Neste caso, trata-se de uma imagem que contém uma 

excitação. O artista é profundamente afetado por essa imagem sensível, que tem 

poder criativo: uma imagem geradora.  Essas imagens, que guardam o frescor de 

sensações,  podem agir como elementos que propiciam futuras obras, como, 

também,   podem  ser  determinantes de novos rumos ou soluções de obras em 

andamento.  

 

DÚVIDAS GERADORAS  

 

Para discutir as dúvidas geradoras, apresento um trecho de um dos livros de 

Senise. 

 

“Uma questão: É necessária uma LINGUAGEM em um trabalho 

contemporâneo ? Sim, porque a linguagem está diretamente ligada ao 

indivíduo (o artista/criador) e a questão então poderia ser enunciada: é 

necessário um ARTISTA/indivíduo ? E a resposta é sim porque a arte não 

funciona sem o artista, o autor, o que aponta, o que indica,o que destaca. 

O seu sistema individual deve ser impregnado do sistema (social) que o 

rodeia. E ele é o indivíduo que sintetiza os indivíduos, os outros. A 

comunidade necessita de um autor para ler a obra.  O autor cria o 

contexto porque como INDIVÍDUO cria uma situação de comunicação 

específica com cada espectador. É um sistema de comunicação que se 

inicia 2 a 2, i.e. um sujeito vai a um museu/galeria ver a obra. Neste 

momento é só ele e a sua leitura da obra. Neste momento está presente o 

indivíduo autor. É por isso que se existe um autor necessário para a 
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apreensão da obra este deve ser identificado e isto é feito através da sua 

linguagem” (anotação feita em 28 de abril de1992). 

 

“Porque um compromisso/missão com a pintura ?  

Memória de moldura, como?” anota Senise em 22 de novembro de1997, 

ao discutir sua futura tela Grand Salon.  

 

Como podemos perceber, as perguntas que o artista se faz parecem dialogar com 

dúvidas genuínas ou com situações, consideradas até ali, estáveis. Em ambos os 

casos, o questionamento é ativador, exige algum tipo de continuidade do 

pensamento. Daí ter um papel importante naquilo que estou chamando de rede de 

relações que contribuem para o desenvolvimento do pensamento do artista.  A 

dúvida gera possibilidades de respostas e, em outros casos, a pergunta 

desestabiliza campos até ali de segurança, posicionamentos tomados como certos. 

Este último procedimento desestabilizador parece, no caso de Senise,  ser vital: 

suas anotações nos falam de sua necessidade de que o processo criador seja, 

como já mencionei,  uma “permanente conquista de algo, não podendo cair em 

um processo burocrático de, por exemplo, repetir soluções formais já 

encontradas”. A instabilidade da dúvida de como será sua obra futura é, portanto, 

fundamental.   Como vemos, o percurso de certeza para desestabilização, que as 

dúvidas trazem, é formador do grande projeto poético deste artista:  princípios que 

parecem sustentar a obra de Senise como um todo e as tendências específicas de 

obras isoladas.  

 

O acompanhamento do vídeo O que fazem Pina Bausch e seus dançarinos e 

Wupertal e a leitura do livro Bandoneon: Em que o tango pode ser bom para tudo? 

de Raimund Hoghe e Ulli Weiss (1989, p.7) compreendemos a importância da 

formulação de perguntas no processo de criação de Pina Bausch. Na apresentação 

do livro, C. Martins e M. Evelin explicam que “Pina Bausch elabora seus 

espetáculos a partir da formulação de questões que, respondidas ou não, 
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tornaram-se verdadeiros motes – leitmotifs – sobre os quais o espetáculo se 

constituirá. O processo de criação passa a ser pontuado por pequenas cenas-

respostas”.     

 

 

ERROS E ACASOS CONSTRUTORES 

 

A profusão de momentos dos processos criativos registrados, com algum tipo de 

referência a acasos ou a erros, pede por uma reflexão. Muitos estudiosos de 

processos criativos, nas mais diversas abordagens, discutem esses dois aspectos 

de modo independente. Em um olhar atento e preocupado em evitar as 

segmentações, percebe-se que deve ser salientada não só a complexidade que 

envolve cada um desses aspectos, como suas imbricações.  Ao mesmo tempo, a 

super exposição a inúmeras menções da presença de acidentes e inadequações, 

ao longo dos processos, nos levou a perceber que os artistas se relacionam de 

diferentes modos com essas questões.  

 

Pode-se observar, porém, que ambos nos oferecem uma porta de entrada para 

pensar  formas de desenvolvimento de pensamento criador. São entradas de 

elementos que causam ramificações do pensamento, desestabilizando a aparente 

estabilidade no percurso em direção às tendências. Erro e acaso interagem com o 

processo que está em curso, propondo problemas que provocam a necessidade 

de solução. Para que isso aconteça,  hipóteses são formuladas, testadas e, 

possivelmente, geram associações de outra natureza. Estamos falando, sob esse 

ponto de vista, de importantes desencadeadores do mecanismo de raciocínio 

responsável pela introdução de idéias novas. Erros e acidentes de toda espécie 

provocam, portanto, uma espécie de pausa no fluxo da continuidade, um olhar 

retroativo e avaliações, que geram uma rede de possibilidades de 

desenvolvimento da obra, que levam, por sua vez, ao estabelecimento de critérios 

e conseqüentes seleções.  Acaso e erro mostram seu dinamismo criador em meio 
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à continuidade - geram novas possibilidades de obra na  perspectiva temporal do 

processo criador. A continuidade do processo defronta-se, nesses momentos, com 

quebras, rupturas ou descontinuidade, como vimos em Ruas e Escritórios.  

 

Em uma visão semiótica, podemos falar que a continuidade é inseparável da 

indeterminação e da incerteza que caracterizam o movimento criador, no sentido 

em que este continua sua trajetória para dar conta de sua indeterminação. Onde 

há variação contínua, a precisão é inatingível e a possibilidade de erro inevitável.  

Transitoriedade acarreta a impossibilidade de se ter um conhecimento absoluto  

(inacessibilidade completa) e a possibilidade de ter um conhecimento errado 

(representação errada).  

 

É no enfrentamento do erro que, segundo Colapietro, a presença dos signos é 

mais dramaticamente sentida.  O conhecimento de nossa subjetividade se dá ao 

nos confrontarmos com nossa ignorância e nossos erros.  Há uma seqüência de 

esforços na qual os agentes percebem que cometeram erros e são forçados a 

entender que queriam dizer algo diferente do que disseram. (Colapietro, 2004). O  

processo, porém, por ser contínuo gera ações autocríticas e autocorretivas. Ao 

mesmo tempo, há as intervenções do acidente ou acaso, onde não há causa para 

o processo  tomar tal direção. O pensamento criador, em nosso caso, é alimentado 

e se desenvolve por meio dessas intervenções, que parecem ter um papel 

importante na variabilidade do pensamento. Observamos também o cruzamento 

dessas duas espécies de interferências (acaso e erro) no fluxo da criação.  

 

Lidar com um processo falível envolve o estabelecimento de critérios por parte do 

artista. Isso nos remete às tendências de natureza mais geral (projeto poético) 

que, de algum modo,  direcionam as decisões no modo como enfrentar tanto os 

erros como os acasos. Ao detectar algo como errado, o artista aciona 

determinados princípios que balizam essa avaliação e faz cortes, adições, 

substituições, deslocamentos, ou seja, qualquer tipo de  modificação. Percebemos 
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que, muitas vezes, essas ações  não são lineares. A obra vai se constituindo nessas 

idas e vindas, permanentemente julgadas em uma autocorreção criadora. Falar de 

erro no processo de criação artística é entrar em uma grande variedade de 

intensidades e significações. Não evitei o termo, sabendo, no entanto, que será 

sempre comentado com aspas implícitas. Estou  chamando de erro tudo aquilo que 

provoca uma parada no fluxo do processo de produção, envolvendo avaliações  

critérios, como juízos de valores, seleções, tomadas de decisão e criação de novas 

possibilidades de obras. Tudo isso acontece em meio a fortes sensações de 

incerteza, instabilidade e angústia. Ouçamos os artistas descrevendo essas 

experiências.   

 

Muitos erros têm sua explicação associada à ausência de domínio da técnica  ou 

seja, falta de conhecimento das propriedades da matéria-prima que está sendo 

manuseada. Essa constatação, normalmente, gera a busca por esse conhecimento, 

que aparece nos documentos sob a forma de autocomandos: preciso pesquisar 

mais sobre esse tema ou sobre os usos desse tipo de tinta, por exemplo. 

 

Van Gogh (2002, p. 107) fala da dificuldade que enfrentou, em determinado 

momento, ao trabalhar com aquarela. Diz ele: “Deverei, contudo, passar por 

outros fracassos, pois acho que a aquarela exige uma grande habilidade e uma 

grande rapidez na pincelada”. Ele levanta uma hipótese de natureza plástica, de 

como pode corrigir esses erros: “Deve-se trabalhar no material  antes que seque 

para obter harmonia, e não há muito tempo para pensar. O mais importante é não 

terminar cada uma separadamente, e sim esboçar quase de um só golpe estas 

vinte ou trinta cabeças rapidamente”. 

 

Em outro momento, ele passa por problemas semelhantes ao lidar com bistre18 e 

bitumen/betume19, que “exigem esforço para que se aprenda a utilizá-los, pois se 

                                                 
18 Substância corante obtida pela mistura de fuligem com goma utilizada especialmente para fazer aguadas. 
19 Massa de pez, cal, azeite e outras substâncias que se emprega para vedar a água. 
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deve usá-los de forma diferente das cores ordinárias. Acho muito provável que 

mais de uma pessoa tenha ficado assustada com as tentativas que é preciso fazer 

no início e que, naturalmente, não dão certo logo ao primeiro dia em que se 

começa a utilizá-los. Agora já faz aproximadamente um ano que eu comecei a 

utilizá-los, principalmente para os interiores; no começo fiquei profundamente 

desapontado com eles, mas não conseguia me esquecer das coisas bonitas que eu 

vi feitas com eles” (Van Gogh, 2002, p.  136). 

 

Vemos que a superação do erro, nesses casos, levou o pintor a um período de 

experimentação para alcançar o domínio da técnica, que tinha se mostrado 

deficiente. Esse desconhecimento sobre o material acarretou produções que não 

satisfizeram.  

 

Relacionado aos procedimentos técnicos, Van Gogh não se considerava satisfeito 

com muitas de suas pinturas por não ter conseguido um modelo. Essa  falta é 

sempre mencionada como um problema, independente da figura ou da paisagem 

que ele está tentando representar:  “Ah, se pudéssemos ter os modelos que 

quiséssemos” (Van Gogh,2002, p.198).   Tudo isso deve ser entendido no contexto 

da arte que ele buscava, na qual as técnicas do desenho e da pintura de 

observação cumpriam um papel de extrema importância. A ausência era para ele 

uma possível fonte de erro, na medida em que os resultados plásticos não o 

satisfaziam.  Esse problema ganhou contornos especiais quando ele tentou 

representar Cristo: conta ter raspado uma tela com a figura de Cristo, em um 

campo de oliva, pois a tinha feito sem modelo: “Raspei esse estudo porque pensei 

que não se devem fazer figuras desta importância sem modelos” (Van Gogh, 2002 

p. 252).   Essa necessidade acompanha Van Gogh, embora nesse mesmo ano de 

1888, em que fez esse comentário, possamos sentir, em outras cartas, uma certa 

tensão entre a defesa inquestionável desse procedimento e aquilo que ele chama 

de trabalho com a imaginação. Não podemos deixar de observar que já estamos 
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falando de um Van Gogh com mais experiência, um pouco mais  seguro, com 

buscas renovadas e dialogando com Gauguin. Alguns meses depois da carta em 

que comentava a tela com a imagem de Cristo,  ele diz que vai trabalhar mais de 

memória, pois assim  vai obter  telas menos desajeitadas e com ar mais artístico. 

Diz também que Gauguin lhe dá coragem para trabalhar com imaginação, e as 

coisas imaginadas têm um caráter mais misterioso (Van Gogh, 2002, p. 332). 

 

Falando ainda dos problemas causados pelas técnicas que cada material exige,  

Van Gogh (2002, p.253) reclama das cores: “Gostaria muito que as cores nos 

dessem tão poucos problemas quanto a pena e o papel. Por medo de desperdiçar 

cores, freqüentemente, perco um estudo à tinta”. Nesse caso, vemos mais um 

exemplo de erros causados pelo tipo de material: a tinta exigindo recursos 

diferentes daqueles da pena. Surge nessa sua queixa (assim como está implícito 

na dificuldade de conseguir modelos), algo novo no que diz respeito aos motivos 

que o levaram a errar: restrições externas. A constante falta de dinheiro levou o 

artista a limitar o uso da tinta e assim restringir o uso das cores. Esse limite 

causou a produção de telas que o desagradaram e por isso ele as rejeitou.   

 

Se tomarmos a língua portuguesa como matéria-prima, observamos um critério de 

erro que une Portugal e Brasil, diferentes tempos históricos e projetos literários 

diversos. Carmela Nuzzi (1979, p.412) observa que, na construção da Ilustre Casa 

de Ramires de Eça de Queiroz,  “o artigo indefinido e o pronome demonstrativo 

eram algumas vezes substituídos pelo artigo definido ou suprimidos”. De modo 

semelhante, Mário de Andrade  (1982, p.25), em carta a  Carlos Drummond, 

aconselha: “Aliás procure evitar o mais possível os artigos tanto definido como 

indefinido. Não só porque evita galicismo e está mais dentro das línguas hispânicas 

como porque dá mais rapidez e força incisiva pra frase”. Por outro lado, encontrei, 

no processo de criação de Não Verás País Nenhum de Loyola, um número imenso 

de cortes, tanto de artigos definidos como  pronomes demonstrativos e pronomes 

possessivos.  
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Como vemos, essa questão dos artigos e pronomes sustenta, até os dias de hoje, os 
pressupostos estéticos do discurso em língua portuguesa. Por outro lado, as primeiras 
versões estão repletas desses elementos, talvez mais próximos da oralidade, que os 
primeiros fluxos de escrita recebem com mais vigor.   
 
Ainda no campo de erros relativos a questões técnicas, há artistas que tomam 

como  norma o desvio causado por esses erros. Lucas Bambozzi20, por exemplo,  

em seu vídeo Love Stories, faz das fitas danificadas sua matéria-prima, gerando  

imagens fora de padrões externos de qualidade. Essas imagens, no entanto, têm 

seu sentido e sua função dentro do projeto do artista.    

 

As restrições externas aparecem como causas em muitos relatos de obras que 

precisaram sofrer radicais transformações ou até mesmo serem abortadas.  Conta-

se que a primeira idéia do projeto que gerou o filme Citizen Kane foi a adaptação 

do conto Heart of Darkness, de Joseph Conrad.  Orson Welles decidiu por uma 

filmagem complexa sob muitos aspectos como, por exemplo, o  modo como as  

câmeras seriam usadas, que inviabilizou financeiramente o filme (Carringer, 1985). 

O processo de criação do cineasta  não pôde ser levado adiante por restrições que 

não foram por ele determinadas.     

 

Bill Viola  (1998, p.59) relata um processo também abortado por erro seu, de 

cálculo do tempo de criação da obra. Uma vez um amigo lhe deu uma sacola cheia 

de fitas cassete (som) usadas. Ele ficou animadíssimo com a perspectiva de tempo 

ilimitado de gravação e teve a idéia de ligar o gravador no centro de atividade de 

sua casa, a cozinha, e gravar tudo que acontecia. “Minha idéia era de uma 

gravação contínua de toda atividade sonora naquele espaço. Quando tocada, 

criaria um mundo paralelo ao presente, em uma espécie de fluxo da consciência,  

mas deslocado no tempo”. Ao fim de uma semana de suas férias de verão, ele 

tinha acumulado mais de 24 horas de gravação. De repente chegou a uma 

                                                 
20 Ver dissertação de Christine Mello, Conexões processuais no vídeo: Estudo sobre a gênese de Love Stories 
de Lucas Bambozzi, PUC/SP, 1999. 
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conclusão desanimadora: precisaria de 24 horas para ouvir aquilo. Se fosse gravar 

por um ano, teria que parar depois de seis meses para ouvir as gravações. E se o 

projeto fosse realmente ambicioso e feito a obra de sua vida, teria que parar sua 

vida no meio para ouvir o material na outra metade. E ainda teria um tempo 

adicional para rebobinar todas as fitas. Era uma terrível perspectiva. Parou o 

projeto imediatamente. 

 

A escritora Adriana Falcão (citada por Rodrigues, 2004) fala que seu livro A comédia dos 
anjos surgiu de um erro: tinha uma idéia que tentou transformar em roteiro para o 
cinema, mas não conseguiu. Ela diz que na verdade todos os seus “livros têm essa 
característica do erro. Tudo o que eu não consigo fazer vira livro”.  
 

Em nossa tentativa de compreensão dos erros, ao longo da criação artística, 

vemos que os documentos de processo registram um grande número de  

referências a esses não acertos, percebidos como tais a partir de critérios pessoais, 

associados ao projeto poético do artista. É importante relembrar a inserção 

histórica do projeto que, certamente, deixa suas marcas no estabelecimento 

desses critérios.   

 

Em algumas anotações, são evidenciados os parâmetros adotados para que algo 

seja considerado inadequado. Klee (1990, p. 193 e 202), por exemplo, fala do 

abandono do “tema da criatura de borracha que se estica para o alto e vai 

afinando [...] por ser anedótico demais”. Em outro momento, ele relata a 

necessidade que sentiu de suavizar um pouco a expressão da figura de uma 

mulher, sobre a qual pesava todo o sofrimento.  

 

Thomas Mann (2001, p. 88), por sua vez, justifica alguns cortes em seu livro 

Doutor Fausto, pelo ritmo do capítulo e do livro em função da manutenção 

necessária de tensão: “O tamanho é a ameaça estética a esse capítulo (assim 

como ao livro inteiro) tão ligeiro no início. Se a tensão conseguir  se manter 

mesmo em tais proporções, significa que é forte o bastante”. 
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Algo semelhante é relatado por Steinbeck (1990, p.23), sobre a estrutura de um 

determinado capítulo de seu East of Eden. Ele tinha pensado em colocar tudo 

sobre o início da história do personagem Adam em um capítulo só, mas percebeu 

que precisaria dividir em dois capítulos, senão ficaria muito pesado. É interessante 

notar como o escritor continua a autocrítica, isto é, o modo como se dá sua 

intervenção sobre a obra em construção para satisfazer seu desejo:  “Vou fazer 

Adam ir para o exército,  depois o abandono e volto para os Hamiltons e para 

discussão”. É um típico uso de uma expressão que demonstra o comando do 

escritor sobre a história em construção: parece que, nesse caso, as linhas de força 

da obra vão ganhando sustentação por meio dessa forma de manipulação da 

trama narrativa. Essa espécie de comando é explicitada por Louise Bourgeois 

(2000, p. 227), quando diz: “Em minha arte, vivo num mundo feito por mim 

mesma. Tomo decisões. Tenho poder. No mundo real não quero poder”.  Gabriel 

Garcia Márquez (1997, p.114) associa esse poder ao desejo do escritor: “as 

pessoas só morrem para sempre na vida real.  Na literatura, a gente pode fazer o 

que quiser. Para isso alguém inventou a literatura: para desafogar todos os seus 

desejos”. 

 

Obras em construção são, assim, avaliadas pelos próprios artistas: algo é visto 

como impróprio por determinadas razões  e modificado, segundo parâmetros por 

eles estabelecidos.   

 

Em outra anotação, Steinbeck (1990, p. 119) percebe que há  “uma grande falta 

nesse livro. É para suprir aquela falta que esse capítulo que eu chamo de adendo 

foi planejado. No entanto, tornou-se muito mais do que um anexo. Tornou-se o 

capítulo mais importante do livro”.  Aqui vemos que algo que foi entendido pelo 

escritor como uma falta ou uma falha no modo como sua narrativa estava sendo 

desenvolvida, ao ser sanado, mudou o papel desempenhado pelo capítulo. O não 

desenvolvimento daquilo que, de início, parecia um simples adendo, teria sido para 
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ele desastroso. Ele diz a seu amigo (ou a si mesmo?), “quando você ler esse 

capítulo você vai perceber como teria sido catastrófico deixá-lo de fora”. Nesse 

caso, o erro foi solucionado com uma adição, em outro caso o escritor diz ter 

eliminado parte do trabalho do dia anterior para mudar o ritmo. “Estava errado” 

(Steinbeck, 1990, p.144). 

 

Sigamos as ações de Van Gogh (2002),  enfrentando suas telas consideradas  

inadequadas. De um modo geral, suas idas ao ar livre para pintar não davam certo 

quando ele voltava de mãos vazias, sem nenhum estudo. Nessa relação com a 

natureza, o pintor demonstra permanente angústia naquilo que parece ser um  

erro seu: o  transporte daquilo que ele percebe para a tela. Diz ele, em setembro 

de 1882: “Venho sentar-me com uma tela branca frente ao local que me 

impressiona, vejo que tenho diante dos olhos e digo: esta tela branca deve tornar-

se alguma coisa – e volto insatisfeito –, coloco-a de lado e depois de ter 

descansado eu a olho com uma certa angústia. Continuo insatisfeito porque aquele 

cenário esplêndido está muito na minha cabeça para que eu possa estar satisfeito 

com o que fiz dele” (Van Gogh 2002, p.96). Continuando a lamentar sua 

incapacidade diante da natureza, diz quase três anos mais tarde (abril de 1885): 

“Os ciprestes sempre me preocupam. Gostaria de fazer com eles algo como as 

telas dos girassóis; me espanta que ainda não os tenha feito como os vejo” (Van 

Gogh, 2002, p.401). 

 

Pensando ainda nos critérios pessoais que direcionam as escolhas de Van Gogh, 

em outra carta, ele deixa transparecer um princípio estético geral,  que aparece 

sob a forma de um comentário sobre uma hipotética falha. Diz ele: “Em minha 

opinião, seria um erro dar a uma pintura de camponeses um polimento 

convencional” (Van Gogh 2002, p.155). Nesse comentário, que entrelaça forma e 

conteúdo, pode-se perceber que se trata de um princípio estético com sustentação 

em suas preocupações éticas, que ele toma quase que como uma missão: retratar 

a vida dos camponeses.   
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Dando continuidade a nossa proposta de compreender as diferentes facetas do 

erro nos processos criativos, destacamos que há, nas cartas de Van Gogh, um 

permanente tom de insatisfação diante de seus estudos, por ele considerados 

ainda inadequados. Esse afastamento de seus princípios estéticos o leva a ver 

muito de sua produção como insatisfatória. “Trouxe um estudo, mas está muito 

abaixo do que tentei fazer” (Van Gogh 2002, p. 257). O pintor carrega a esperança 

de que vai melhorar e a certeza de que isso só pode acontecer ao longo do tempo, 

como vemos nessas observações: “O caminho para fazer melhor mais tarde é fazer 

hoje tão bem quanto possível, e então haverá progresso amanhã” (Van Gogh 

2002, p. 78). “Espero que, trabalhando muito, faça algum dia algo de bom. Eu 

ainda não cheguei lá, mas não desisto, estou lutando para consegui-lo”. Sua 

tentativa permanente o levará a algo mais vigoroso do que nos outros estudos, 

porque “gostaria de realizar algo sério – algo Fresco – algo que tenha alma!”  (Van 

Gogh 2002, p. 106). A sensação de erro permeia todo seu percurso e se concretiza 

na constatação de que não está alcançando o que buscava. Diz isso fazendo 

muitos estudos e muitas telas.  

 

Para Van Gogh,  esses não acertos estão, de algum modo e em alguns momentos, 

relacionados à falta de experiência ou de conhecimento do trabalho – do fazer 

pictórico. Diz ele em julho de 1888: “A atenção fica mais intensa, a mão mais 

firme. É por isso que eu quase me atrevo a garantir que minha pintura ficará 

melhor” (Van Gogh, 2002, p.263).  Em agosto deste mesmo ano, diz ter 

encontrado o caminho para melhorar o trabalho: fazer figuras. Acredita que errar 

muito pode ser o caminho para acertar: “Se eu fizesse cem assim, haveria alguns 

bons entre eles” (Van Gogh 2002, p.283).  No entanto, essa sensação não tem 

permanência. No mesmo mês de agosto, ele se pergunta por que os artistas não 

conseguem manter o que conquistam, como os médicos e engenheiros. Uma vez 

que algo é descoberto ou inventado, eles mantêm o conhecimento, “nessa maldita 

arte tudo é esquecido, nada é mantido”.  Então, nem a experiência adianta. 
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Muitas dessas falhas dos processos criativos, que estão  relacionadas a princípios 

de natureza estritamente pessoal, podem ser vistas de outra maneira por um outro 

observador e não receber a mesma avaliação. Os erros, aos olhos de Van Gogh, 

são exemplares para pensarmos essa questão. Muitas dessas obras, por ele vistas 

como inaceitáveis, são marcos da história da arte. No entanto, como nosso foco de 

atenção é o processo criador, o que interessa é compreender aquilo que não 

parece correto a partir de critérios pessoais, internos aos processos. Essa não 

completude dos seus anseios é profundamente angustiante, mas, em alguns 

momentos,  é também motora, no sentido que o faz continuar em sua busca. 

 

James Lord (1998, p. 23) percebe essa mesma discrepância de valores quando 

ouve Giacometti lamentar, já com 63 anos, não ter conseguido fazer uma cabeça, 

nenhuma  vez. “Mas é impossível”. Para J. Lord, aquilo que parecia impossível para 

o artista, poderia parecer aos outros não somente possível – pois afinal tinha sido 

feito – como também satisfatório e bom. Isso não era um consolo para ele. Conclui 

Lord, “as opiniões que os outros têm do seu trabalho, apesar de lhe interessar, 

não têm naturalmente relação com o que sente”.  

 

Ainda nesse âmbito pessoal, encontramos muitas referências a erros que parecem 

ter sido causados pela continuidade e pela vagueza da tendência no início dos 

processos. Esse ambiente de vagueza e imprecisão é assim descrito por Steinbeck 

(1990. p. 4): “A arte de escrever é uma tentativa canhestra de encontrar símbolos 

para o que não existe palavras. Na mais completa solidão, o escritor tenta explicar 

o inexplicável”. Ele é também conhecedor dessas questões na prática da 

construção: “o livro vai precisar mudar ao longo do tempo. Como vai ser divertido! 

– uma verdadeira efervescência de virtuosismo” (Steinbeck, 1990, p.88).  Durante 

a produção da obra, Steinbeck (1990, p.3) passa a conhecer melhor o que ele quer 

a partir, muitas vezes, da compreensão daquilo que ele não quer,  que aparece 

sob a forma de inadequações ou erros. Ele diz logo na primeira carta: “Vamos 
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agora ao livro. Ele foi planejado há muito tempo quando eu não sabia sobre o que 

seria. Desenvolvi uma linguagem para ele que não vou nunca usar”.    

 

Podemos também encontrar menções a seu amigo de alterações sentidas 

necessárias: “Há algo que eliminei e acho que vou precisar retomar, talvez sob a 

forma de uma inserção. É, isso vai precisar ser escrito, senão um ponto não fica 

compreensível. É claro que eu entendo e talvez você entenda, mas não sei se o 

leitor comum perceberia o que está por baixo se não for explicitado” 

(Steinbeck,1990, p. 95). Vemos que ajustes, em algum momento inevitáveis, 

provaram  não terem sido adequados. É interessante, nesse caso, ressaltar o papel 

do futuro leitor na tomada de algumas decisões. Entendemos também a relevância 

de se preservar formas anteriores, que podem ser reativadas. Sob esse aspecto, 

não podemos deixar de lembrar que as diferentes materialidades das obras em 

construção geram reaproveitamentos diversos: uma tela raspada não é da mesma 

natureza que um rascunho literário reaproveitado. No entanto, como já foi 

discutido, em qualquer materialidade, o retorno não implica o encontro do mesmo 

contexto.  

 

Durante a oficina de roteiro, Gabriel Garcia Márquez explicita para o grupo alguns 

de seus critérios e o possível modo de lidar com erros, como o uso de clichês: 

“Não vamos ter nada para falar nem nada a fazer se dermos a Maricarmen o noivo 

que lhe corresponde! Temos é que tratar de que haja a menor quantidade possível 

de lugares comuns, ou que sejam lugares comuns alterados” (Márquez, 1997, p. 

82).  

 

Para Klee (1990, p.159), a destruição necessária para a construção, pode ser 

reavaliada com arrependimento:  “Diversas variações sobre o tema “pai e filho”. 

Pai com seu filho. Pai através do filho. Pai na presença de seu filho. Pai orgulhoso 

de seu filho. Pai abençoa seu filho. Representei claramente tudo isso, mas 

infelizmente destruí tudo. Só sobraram os títulos”. Ele generaliza essa possibilidade 
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ao anotar em seu diário: “Diante de cada obra importante, lembre-se de que talvez 

uma outra, mais importante ainda, tenha tido que ser abandonada” (Klee, 1990, 

p.190).  Aqui vemos que a evolução do pensamento, por ser falível, não está 

necessariamente associada ao melhoramento da obra ou ao progresso do pior 

para o melhor.    

 

Pensando ainda nas decisões tomadas durante o processo que provocam 

alterações retroativas, temos uma anotação de Steinbeck (1990, p.29) que nos 

traz uma outra questão interessante de ser discutida. Diz ele: “Só há um problema 

como uma história como essa que se move sozinha. À luz do que acontece, você 

deve voltar e corrigir ou mudar para adequação”. O critério para as alterações 

parece ser dado pela própria obra. O artista, como já mencionamos anteriormente, 

constrói sua obra a partir de determinadas características que vai lhe oferecendo 

ao manipular sua matéria-prima.  Algumas dessas características ganham maior 

consistência do que outras: são as linhas de força da obra que ganham 

sustentação. Quando Steinbeck fala que a história move-se por si mesma,  parece 

que se refere a essas decisões que começam a ganhar solidez ou algum grau de 

estabilidade e que, nesse caso, passaram a  exigir mudanças em partes do 

romance, já escritas. Essas decisões mais sólidas refletem aquilo que dizíamos 

acima: no ambiente de vagueza e incerteza o artista, ao longo do processo, passa 

a conhecer o que quer. Muitos nomeiam esses comandos como algo fora de seu 

controle: a obra parece ser mais forte do que eles (aqueles mesmos que em 

outros momentos dizem “Vou fazer esse ou aquele personagem ir para o 

exército”). Voltaremos a essa questão quando discutirmos o acaso.  

 

No caso de Steinbeck e East of Eden, parece que todas essas alterações não 

afetaram a grande tendência de seu processo, ou talvez tenham sido exatamente 

essas modificações as responsáveis pela adequação da obra a essas tendências. 

Pois chegando ao fim da construção do romance, ele escreve que tinha acabado 

de reler as primeiras anotações que fez para seu amigo para ver se tinha atingido 
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seu propósito inicial ou não. Chega à conclusão de que o livro parecia que iria se 

dispersar, mas a direção geral não se alterou. Está tão coeso como um conto. 

“Estou feliz com isso” (Steinbeck, 1990 p.149). 

 

Vejamos mais um parâmetro para avaliação de decisões, tomadas por Steinbeck, 

na construção da saga de seus antepassados. Nesses momentos, ele sai de seu 

ambiente pessoal  e levanta  hipóteses  sobre o  ponto de vista de leitores  (como 

já tínhamos visto na retomada de um trecho que ele havia cortado). Esses leitores 

podem ser pessoas de sua família, aqueles que vão encontrar mais falhas. Ele diz 

saber que ninguém vai concordar com o que ele escreveu e ninguém vai achar que 

ele é que está certo. E justifica esses possíveis erros:   “É natural porque vou 

oferecer apenas uma fatia da torta da realidade do passado da minha família e é a 

minha fatia” (Steinbeck, 1990, p.80).  O escritor fala dos inevitáveis filtros 

transformadores: é seu modo de olhar para a história de sua família.  

 

Steinbeck (1990, p. 65 e 160) prevê outras fontes de crítica de leitores. Sua 

narrativa pára muitas vezes para comentários e ele diz saber que as pessoas 

insistem em viver suas vidas, sem pensar sobre isso”. Em outra carta, diz que as 

críticas sobre método ou técnica serão bem-vindas, mas a moral, as idéias e a 

filosofia não estão abertas para correção ou revisão.  

 

Ao tentar compreender o erro na criação artística, em muitos momentos, suas 

fronteiras com o acaso  não são claras.   

 

Voltando às cartas de Van Gogh, encontramos muitas justificativas para seus erros 

no acaso da natureza. Como já ressaltamos, a observação da natureza era de 

extrema importância para sua pintura. O mau tempo, muitas vezes,  o impedia de 

trabalhar ao ar livre: “Tive dificuldades com o pôr-do-sol com figuras e uma ponte 

[...] O mau tempo impedindo-me de trabalhar no local”. O imprevisto do tempo 

provocava um estudo inadequado. E já mencionamos também sua dificuldade  
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para levar adiante seu projeto longe do objeto observado. Esse acaso o faz trilhar 

um novo caminho, diferente daquele anterior: “Imediatamente recomecei o 

mesmo tema em uma outra tela. Mas o tempo estava totalmente diferente, numa 

gama cinza, e sem figuras”  (Van Gogh 2002, p 215).  O projeto de trabalho 

daquele dia é mudado  e não há mais retorno ao estado do processo no momento 

em que foi interrompido. 

 

É o vento mistral, da região sul da França (Arles), o elemento da natureza 

mencionado por Van Gogh, com mais ênfase e irritação, como fonte de erros. Para 

ele, a combinação do vento e das propriedades da tinta inviabilizava um trabalho 

de qualidade. “Ah, que quadro eu faria se não fosse esse maldito vento. É isto que 

é enlouquecedor aqui;  em qualquer lugar que  fincamos o cavalete. E é 

exatamente por isto que os estudos à tinta não são tão bem acabados quanto os 

desenhos; a tela sempre treme”; “este mistral desgraçado é bem incômodo para 

dar pinceladas que se portem bem e se misturem com sentimento, como uma 

música tocada com emoção” (Van Gogh 2002, p. 258 e 308). O vento 

impossibilitava o toque preciso que ele buscava, o que torna inútil o irmão mostrar 

ao público o que ele estava fazendo, “porque os outros me superam em nitidez de 

toque. Isto é mais erro do vento” (Van Gogh 2002, p. 283).    

 

Para muitos outros artistas o erro, ao ser avaliado, é recebido como acaso criador 

que leva a descobertas. Para Chaplin (1986), um dos prazeres ao produzir um 

filme, era constatar que, muitas vezes, uma cena inesperada – ou até mesmo 

errada – acabava dando certo. De modo semelhante, Klee (1990, p. 236) registra 

em seu diário: “No momento em que eu pretendia diluir com aguarrás uma base 

de asfalto já aquecida e que havia ficado grossa demais, ela se marmorizou, 

transformando-se em uma base bonita e singular para água-tinta. A estupidez 

também nos ajuda a fazer descobertas”. Um erro inicial, relacionado ao 

desconhecimento das propriedades da matéria, foi esteticamente avaliado e 

incorporado ao processo como a entrada de uma idéia nova, uma descoberta.  
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Essa incorporação pode se dar de diferentes maneiras: no frescor da novidade com 

os ruídos do erro ou sofrendo adaptações ao projeto do artista. Senise comenta, 

em suas anotações, essa recepção do inesperado: “ a absorção dos resultados do 

acaso depende da qualidade do que oferecem, isto é, eles passam por avaliações 

do artista: “É necessária a minha participação (física) neste acidente (como 

pintor). Não é um ‘objeto achado’”.  

 
Afastando-se agora do erro, o acaso é, algumas vezes, associado pelos artistas aos 

acontecimentos sobre os quais eles não sentem  seu total controle consciente. 

Steinbeck (1990, p. 11), mais de uma vez, faz a associação do acidental com os 

momentos  em que está  escrevendo e muito próximo de uma “espécie de 

inconsciência”. É interessante observar que essa associação se dá nas tentativas 

de entender aquilo que acontece aparentemente sem explicação: só se conhece o 

efeito, a causa fica sem determinação.   

 

Há uma outra questão que surge na relação do artista com o acaso: alguns 

exploram seu poder criador de tal modo que este passa a funcionar  como uma 

espécie de técnica. Para Vittorio Gassman (1986, p. 21),  o acaso é responsável 

por reativar um processo que pode perder sua dinamicidade. Ele  exemplifica,  no 

percurso de construção de personagens no teatro, essa  tensão entre tendência e 

acaso. “O ator deve seguir o percurso obrigatório que foi traçado para  o seu 

papel, em relação aos outros personagens e à própria estrutura geral da obra. Mas 

ele pode e deve variar esse percurso sempre que possível, para evitar a rotina e a 

mecanicidade. Além disso, deve estar sempre atento para o que possa acontecer: 

como já disse, teorizo o imprevisto porque ele faz parte do jogo, sempre pode 

acontecer”. O acaso é explorado como método para evitar a cristalização que a 

repetição teatral pode causar.  
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John Cage, trabalhando com o coreógrafo Merce Cunnigham, levou o acaso para 

seus processos composicionais, como muitos outros artistas. Aliás, foi essa 

apropriação do acaso o ponto de discórdia entre ele e Pierre Boulez. Essa questão 

fica bastante evidente, na correspondência trocada pelos músicos. Cage mostra-se 

bastante entusiasmado com suas experimentações nesse campo e as relata para 

Boulez. Este é bastante radical nas críticas e as explicita em uma carta em 

dezembro de 1951: “Perdoe-me, mas a única coisa que não me satisfaz é o 

método de acaso absoluto (jogando moedas). Ao contrário, acho que o acaso deve 

ser extremamente controlado”. Mais adiante, ele diz que teme tudo  que é 

chamado de escrita automática, porque em geral representa falta de controle 

(Nattiez, 1993, p. 112/113). Em outra carta, explica a discordância, por 

comparação com artistas da visualidade. Diz que é contra a facilidade de um 

Mondrian. Suas soluções simples não o agradam. As figuras abstratas de Klee e de 

outros são mais próximas dele e ele as considera muito mais instigantes (Nattiez, 

1993, p. 116/117). 

 

Ao criticar as experimentações de Cage com o acaso, conhecemos alguns 

princípios que direcionam o projeto de Boulez, sustentado por crenças 

(questionáveis por outros artistas), como a possibilidade de total controle sobre os 

processos de composição. Ele parece acreditar também que um projeto que abarca 

o acaso está associado à ausência de trabalho e de reflexão ou à facilidade 

composicional.  

 

Ainda nessa tendência de se fazer uso do imprevisto, há  relatos de acasos que 

foram, de certo modo, “construídos”, apesar de receber a descrição de um 

inesperado absoluto. O artista coloca-se em situação propícia para a intervenção 

do elemento externo,  como fotógrafos que visitam o mesmo local várias vezes, 

aguardando  por uma luminosidade inusitada. Há, portanto, nesses casos uma 

espera pelo inesperado.  Miró (1992, p. 33), ao ser perguntado se estava sempre à 

procura de novos materiais, respondeu: “Não procuro: eles me atraem, vêm a 
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mim”. Continua ele, aproximando-se de uma mesa cheia de manchas. “Por 

exemplo, uso esta mesa para colocar meus pincéis. Fatalmente, à medida que ela 

vai se manchando, me excita: estas manchas negras, um belo dia, vão se tornar 

algo. É um choque. É preciso haver choques na vida”. Henry Moore (2002) fala 

também desses acasos construídos. Ele diz que coleciona seixos, ossos, objetos e 

pedaços de madeira – qualquer coisa encontrada que tenha uma forma que o 

interesse. A qualquer momento pode ir ao local onde guarda esses materiais e 

alguma coisa que ele pegue vai lhe viabilizar uma nova idéia. Por isso  armazena 

essas peças. É nesse sentido que estou usando o termo “construído’, para designar 

essa preparação da intervenção do acaso no processo criador. Moore guarda as 

peças  e conta com o encontro casual de idéias, que seu olhar para o material 

guardado possa oferecer.  

 

Na continuidade dessas anotações, H. Moore  ressalta o aspecto relacional do 

pensamento (também presente no caso de Miró  e as manchas), quando diz que 

não sabemos de onde vêm as idéias, mas podemos induzir sua formação olhando 

para uma caixa de seixos. Sua coleta o ajuda a dar a atmosfera para começar a 

trabalhar. Algumas vezes ele faz alguns desenhos. Daí, com os seixos ou os 

desenhos, algo começa. Em determinado modo, algumas coisas começam a se 

cristalizar e ele começa a fazer alterações. Vale lembrar da imagem de Moore que 

apresentamos na discussão sobre o desenho, no capítulo Tramas do pensamento: 

diálogos de linguagens.  O artista fala das linhas de força, da possível obra em 

construção, que começam a ganhar consistência.  E a transformação é 

evidenciada: “Embora as obras possam começar dos objetos encontrados, 

terminam como invenções  singulares”. 

 

Lendo algumas anotações de Duchamp, percebemos inúmeras e sólidas reflexões 

que preparam obras que pareciam ser fruto da mais pura espontaneidade do 

acaso. Como ressalta o organizador da publicação dessas anotações, Sanouillet, 

Duchamp não era um homem da improvisação. Suas invenções, as mais 
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espontâneas em aparência, são muitas vezes o fruto de uma lenta maturação. Foi 

assim que a idéia de usar uma caixa como receptáculo de uma obra “literária” 

começou a ser desenvolvida desde 1914 em Paris (Duchamp, 1994, p. 35).  

 

Os acasos externos ao processo são, muitas vezes, vivenciados pelo artista com 

muita frustração, como vimos na relação de Van Gogh com o vento. Steinbeck 

(1990), de modo semelhante, lamenta fatos que aconteciam fora do livro, que não 

podiam ser evitados,  mas que ele considerava uma outra vida com a qual tem de 

lidar. Os acontecimentos mencionados são relativos à família ou a outros trabalhos 

que precisou fazer enquanto escrevia East of Eden, como uma gravação para o 

Voice of America. Ele chama tudo isso de frustrações engraçadas, que atrapalham 

o fluxo do trabalho, e deixa espaço para esses imprevistos. Diz que no ritmo em 

que estava trabalhando, terminaria o livro em oito meses, se não tivesse nenhum 

tipo de imprevisto. Seria, no entanto, um ano anormal se esses não surgissem. Por 

este motivo, “estou me dando dois meses a mais para os acasos”. Ele diz ter 

dificuldade de enfrentar tudo isso com sua mente “mono tarefa” (Steinbeck 1990, 

p. 68 e 75).  Klee  (1990) fala também de imprevistos que, de algum modo, 

atrapalham o fluxo de seu trabalho. Consegue pontuar, contudo, o momento em 

que precisou tomar conta do filho. Só assim foi capaz de ver  um quadro de modo 

diferente e encontrar soluções.  

 

Demos ênfase, nesses últimos exemplos, aos acasos externos ao processo; há, no 

entanto, muitos relatos de imprevistos internos às buscas do artista que levam a 

interessantes descobertas.   

 

Bill Viola (1998. p. 52) lembra que, em meio a suas constantes experiências 

perceptivas,  uma noite, estava trabalhando com uma lente de aumento e um 

refletor em seu estúdio.  “Percebi que poderia fazer figuras luminosas 

interessantes focando a luz na parede    com a lente. De repente, sem nenhum 

motivo aparente, decidi colocar minha cabeça na frente do refletor e focar aqueles 
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padrões de luz em meus olhos. Primeiro, fiquei desapontado. Nada aconteceu [...]. 

Depois, em uma espécie de choque,  percebi que a imagem que via do estúdio era 

a mesma daqueles padrões de luz que eu vi na parede. [...] percebi então que o 

mundo visual existe em todos os lugares e em todas as direções ao mesmo tempo; 

onde interceptamos esse feixe de luz determina nosso ‘ponto de vista’. Há, 

literalmente, um mundo em cada grão de areia, em todos os reflexos de todos os 

objetos”.  

 

Maurice Béjart (1981, p.180) faz um relato semelhante de uma coreografia 

imprevista. Ouvia uma música de Webern que encontrou por acaso.  Observava, 

pela janela, as pessoas andando. “Produziam-se pontos de sincronismo entre os 

movimentos das pessoas em baixo e os da música. Era um dos melhores balés que 

eu já vira, elaborado ao acaso!” No dia seguinte, levou o disco ao engenheiro de 

som do teatro, para que o copiasse em fita e pudessem começar os ensaios 

imediatamente.   

 

É importante destacar que aquele que está envolvido em um processo criador está de tal 
modo comprometido com as obras em construção, que se coloca em condições propícias 
para encontros dessa natureza. Por um lado, o artista,  imerso no clima da produção de 
uma obra,  passa a acreditar que o mundo está voltado para sua necessidade naquele 
momento; assim, o olhar do artista parece transformar tudo para seu interesse, seja  uma 
frase entrecortada, um artigo de jornal, uma cor ou um fragmento de um pensamento 
filosófico. James Joyce (apud Maddox, 1988) leva isso ao extremo, ao afirmar que o acaso 
lhe fornece tudo o de que precisa. "Tropeço. Meu pé toca em algo, curvo-me e é aquilo 
exatamente o que quero".  
 
Erros e acasos têm, portanto, presença constante nas discussões que o próprio 

artista trava ao longo da construção de suas obras e são, muitas vezes, fontes de 

suas preocupações. A experiência dos erros ou inadequações parece ser 

responsável pela ampliação do conhecimento do que se quer e do que não se 

quer. Como podemos perceber, discutir a intervenção do acaso no ato criador vai 

além dos limites da ingênua constatação da entrada, de forma inesperada, de um 

elemento externo ao processo. Em qualquer um dos casos aqui relatados,  

observamos que aceitar a intervenção do imprevisto implica compreender que o 
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artista poderia ter feito aquela obra de modo diferente daquele que fez; ao 

aceitar que há concretizações alternativas, admite-se que outras obras teriam 

sido possíveis. Significa que se retorna para um outro possível daquele mesmo 

livro (Marguerite Duras, 1994, p.27).   Desse modo, não há uma única obra que 

satisfaça as tendências de um processo. A criação não pode ser assim vista como 

o grande e epifânico encontro de uma forma ideal. 

 

Do mesmo modo, é importante lembrar que, ao longo de todos esses capítulos, 

em que acompanhamos diferentes aspectos dos processos de criação, 

observamos  uma grande número e uma vasta diversidade de momentos nos 

quais os artistas se vêm diante de descobertas que permeiam todo o processo. 

Esses momentos, profundamente marcados pela sensibilidade que os envolve,  

são experienciados nas indignações, nas coletas de materiais, nas  soluções de 

problemas, nos encontros de problemas, nas hesitações, nas certezas, etc. 

 

 

 

 

No percurso dessas reflexões, estivemos em companhia de muitas obras sendo 

construídas, nos cruzamentos de ruas e escritórios, a partir de múltiplos diálogos   

e de especificidades de modos de olhar, fazer e pensar. E nos encontramos, 

agora, com algumas indagações geradas pela melhor compreensão das redes em 

criação. 
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DESDOBRAMENTOS E A CRÍTICA DE PROCESSO 

 

 

Passo a seguir à reflexão sobre alguns importantes  desdobramentos das 

discussões sobre as redes da criação. Como previsto na apresentação, 

acompanhamos artistas, profundamente implicados em seus processos criativos, 

interagindo com intensas  turbulências culturais. Compreendemos os modos como 

o ambiente, que envolve as criações, é processado pelo artista e por suas obras, 

em outras palavras, observamos os espaços de manifestação de sua  subjetividade 

transformadora. Discutimos, assim, as questões relativas à memória, percepção, 

procedimentos artísticos e modos de conexão das redes do pensamento 

em criação.  Os diálogos com a cultura, as trocas entre sujeitos e os 

intercâmbios de idéias nos colocam diante do mais amplo campo de 

interações. Observamos, em muitos momentos, que quando nos aproximamos de 

algum tipo de determinação, encontra-se dispersão, ou seja, quando encontramos 

alguns pontos de referência geográficos, históricos, culturais etc. nos deparamos  

com novas ramificações das redes e enfrentamos mais indeterminação.  As 
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unicidades se dissipam. Esse caminho percorrido gerou algumas outras 

reflexões. No ambiente da criação, como rede complexa em permanente 

construção, e  a partir  desse olhar interno ao percurso  criação, como pensar a 

autoria ? 

 

Na tentativa de abordar essa questão bastante polêmica, ao discutir processos 

criativos, recorro a alguns pensadores. Algo é certo, as possíveis respostas não 

podem se encerrar na dicotomia autoria X ausência de autoria. As pesquisas 

desenvolvidas pela arte e pela a ciência contemporâneas nos oferecem novos 

instrumentos para entrar nessa discussão, que envolve questões que sempre 

estiveram latentes. 

 

Morin fala, como já foi visto, de interações no ambiente macro da cultura, ao 

enfatizar que a existência de uma vida cultural e intelectual dialógica, na qual 

convive uma grande pluralidade de pontos de vista, propicia o intercâmbio de 

idéias. Esse  espaço de trocas, por sua vez, possibilita o  enfraquecimento dos 

dogmatismos e normalizações. Este movimento resulta em  crescimento e na 

possibilidade de expressão de desvios, ou seja, em modos de evolução inovadora, 

reconhecidos e saudados como originais. Colapietro (1989) reforça essa visão, 

quando  descreve o sujeito, sob o ponto de vista semiótico, com uma fonte não  

primordialmente livre de pensamento e ação, mas um ser profundamente 

incrustado em seu tempo e espaço, a ponto de ser bastante, mas não 

completamente, limitado em sua cognição e conduta.  

 

Canclini (2003), ao discutir o sujeito e o espaço social, pergunta-se o quanto  nos  

é permitido ser sujeito no capitalismo das redes globalizadas. Essa possibilidade de 

ser sujeito não aparece só como a capacidade criativa e  de reação dos indivíduos, 

mas depende também de direitos coletivos e controles sociais sobre a produção e 

circulação de informações e entretenimentos. Ele fala em sujeitos interculturais: 

hoje imaginamos o que significa ser sujeito, não somente da cultura em que 
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nascemos, mas de uma enorme variedade de repertórios  simbólicos e modelos de 

comportamento, que podem ser cruzados e combinados. 

 

Calvino (1990, p.138) nos coloca nesse âmbito  de interações, ao explicar que 

“cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventário de objetos, uma 

amostragem de estilos”. Ele continua, enfocando agora aquilo que chamei de 

espaços de manifestação da subjetividade: “onde tudo pode ser continuamente 

remexido e reordenado de todas as maneiras possíveis”. Os atos de remexer e 

reordenar nos remetem a  André Parente (2004) que explica que a 

contemporaneidade  se caracteriza cada vez mais pela edição ou a forma como as 

partes do sistema  são montadas e articuladas. Sob o ponto de vista de nossa 

discussão, essas montagens estão associadas aos momentos em que flagramos 

mediações de naturezas diversas, como na relação entre memória coletiva da 

cultura e memória individual, nos filtros da percepção e memória, nas associações, 

nos procedimentos com a matéria-prima, nas escolhas, edições e critérios.  

 

Calvino (1990) diz que quanto mais a obra tende para a multiplicidade, ao invés de 

“se distanciar daquele unicum que é o self de quem escreve, a sinceridade interior, 

a descoberta de sua própria verdade, ao contrário, respondo quem somos nós 

senão uma combinatória de experiências, informações, de leitura, de 

imaginações?”. Calvino traz duas questões bastante importantes para essa 

discussão. Por um lado, a multiplicidade de interações não envolve absoluto 

apagamento do sujeito; ao mesmo tempo, o próprio sujeito é múltiplo. A 

multiplicidade das interações e  do próprio sujeito são também enfatizadas por 

Colapietro (1989), ao afirmar que o sujeito não é uma esfera privada, mas um 

agente comunicativo. É distinguível, porém não separável de outros, pois sua 

identidade é constituída pelas relações com outros; não é só um possível membro 

de uma comunidade, mas a pessoa como sujeito tem a própria forma de uma 

comunidade. 
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Uma outra voz dialoga com essa diversidade de interações. Bakhtin (1981, p.1/2) 

inicia seu conhecido estudo sobre Dostoievski, afirmando que ao tomarmos 

conhecimento da vasta literatura sobre esse escritor, “temos a impressão de 

tratar-se não de um autor e artista, que escrevia romances e novelas, mas de toda 

uma série de discursos filosóficos de vários autores e pensadores: Raskólnikov, 

Míchkin, Stavróguin, Ivan Karamazov, o Grande Inquisidor e outros”. É essa 

multiplicidade de vozes – dialogismo – que leva Bakhtin a considerar Dostoievski o 

criador do  romance polifônico.  

 

Em outro momento, Colapietro (2003), ao discutir a criatividade, fala da 

impossibilidade de se identificar o seu locus com a imaginação, especialmente 

quando a imaginação é concebida como um poder inerente à psique individual, em 

outras palavras, o locus  da criatividade não é a imaginação de um indivíduo. Ele 

enfatiza que é imperativo, portanto, falar em loci da criatividade, aqueles onde as 

práticas interagem. Na mudança do enfoque do self em si mesmo para a 

explicação do sujeito sob o ponto de vista das práticas entrelaçadas, o locus da 

criatividade é pluralizado e historicisado. Não faz assim mais sentido localizar a 

criatividade no sujeito, que é, na realidade, constituído e situado. É constituído por 

seus engajamentos, dificuldades e conflitos; e é situado espacialmente, 

temporalmente, historicamente e possivelmente em outros aspectos. O 

descentramento do sujeito, segundo Colapietro (2003) significa, portanto, a 

centralidade das práticas em sua materialidade, pluralidade, historicidade e, 

portanto, mutabilidade. Consciência, engenhosidade, criatividade e outras 

características, que atribuímos a agentes criativos, são sempre funções de sua 

constituição cultural e localização histórica. 

 

Assim como não se pode falar em lócus da criatividade, toda nossa discussão 

mostrou a impossibilidade de se definir um lugar específico onde a criação 

acontece. Os momentos sensíveis que são percebidos pelo artista como possíveis 

encontros ou descobertas estão espalhados ao longo do processo: nas anotações 
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das caminhadas, no encontro de “pedras” instigantes, na relação com obras de 

outros artistas, na leitura de um pensador, no encontro de uma solução para um 

problema, na correção de um erro, no acolhimento do acaso etc. 

 

Essa discussão sobre o descentramento do sujeito é importante, para pensar os 

processos de criação e ressaltar a relação artista e obras. Durante nossas 

reflexões, observamos a impossibilidade de se estabelecer uma separação entre o 

artista e seu projeto poético  e a necessidade de se observar os processos de 

criação como espaço de constituição da subjetividade. Obras e artista não só estão 

imbricados de modo vital, como estão sempre em mobilidade. São redes em 

permanente constituição. 

 

Os artistas – sujeitos constituídos e situados -- agem em meio à multiplicidade de 

interações e diálogos e encontram modos de manifestação em brechas que seus 

filtros mediadores conquistam.  O próprio sujeito tem a forma de uma 

comunidade; a multiplicidade de interações não envolve absoluto apagamento do 

sujeito e o locus  da criatividade não é a imaginação de um indivíduo. Surge, 

assim, um conceito de autoria, exatamente nessa interação entre o artista e os 

outros. É uma autoria distinguível, porém não separável dos diálogos com o outro; 

não se trata de uma autoria fechada em um sujeito, mas não deixa de haver 

espaço de distinção. Sob esse ponto de vista, a autoria se estabelece nas relações, 

ou seja, nas interações que sustentam a rede, que vai se construindo ao longo do 

processo de criação.  

 

Essa abordagem de autoria dialoga, de modo explícito, com o conceito de criação, 

desenvolvido em nossa discussão, que  se sustenta em seu aspecto relacional. 

Como dissemos, é importante pensar no ato criador como um processo inferencial, 

no qual toda ação, que dá forma ao novo sistema, está relacionada a outras ações 

de igual relevância,  ao se pensar o processo como um todo.  Sob esse ponto de 

vista,  qualquer momento do processo é simultaneamente gerado e gerador.  Se o 
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pensamento em criação é relacional, há sempre signos prévios e futuros.  Esta 

abordagem do movimento  criador, como uma complexa rede de inferências, 

reforça  a contraposição à visão da criação como um revelador e inexplicável insight 

sem história. A criação como  processo de inferências mostra que os elementos 

aparentemente dispersos estão interligados; já a ação transformadora dos 

elementos mediadores envolve o modo como um elemento inferido é atado a outro. 

A criação é, sob esta ótica, um processo de transformação que envolve uma grande 

diversidade de mediações, como já foi tantas vezes mencionado.   

 

Ao discutir o tempo da criação, destaquei alguns processos que se caracterizam 

pela descontinuidade, ou seja, aqueles que envolvem a criação de um projeto, que 

surge como resultado de um processo individual, mas cuja continuidade é dada 

por outra pessoa, normalmente escolhida pelo primeiro. Como vimos, esse 

segundo momento do processo fica longe das mãos, mas sob o direcionamento 

dos critérios de quem criou o projeto. Em graus diversos de envolvimento, essas 

outras pessoas passam a fazer parte do processo. No entanto, as discussões sobre 

os processos coletivos, como os de cinema, teatro, música, arquitetura etc, sempre 

caem nessa questão da autoria de modo diferente, envolvendo uma espécie de 

relação conflituosa de desejos e subjetividades. São processos que só acontecem 

nessa interação de sujeitos. Não há dúvida de que, se levarmos em conta tudo o 

que discutimos sobre os processos criativos, no momento em que há um 

cruzamento de indivíduos com um projeto em comum – a produção de uma obra – 

há  um maior grau de complexidade. Se tomarmos autoria sob o  prisma aqui  

adotado, talvez possamos falar, nesses casos, em uma maior densidade de 

interações, na medida em que os próprios processos, aparentemente individuais, 

também se dão nas relações com os outros.   

 

O acompanhamento de alguns desses processos mostrou essa complexidade nos 
momentos de discussões, tomadas de decisões, definições de critérios etc.; no entanto, há 
alguns graus de hierarquização entre os indivíduos envolvidos que, quando necessário, 
tornam-se  responsáveis pelos comandos e direcionamentos. Sem entrar em detalhes 
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sobre essas questões (que podem ser tema de futuras reflexões), há, como um exemplo 
entre tantos, a figura do dramaturgo, no caso de alguns espetáculos, que assume o papel 
de espectador do processo e fica com a responsabilidade de oferecer um olhar 
panorâmico para a obra em construção. Ao “costurar” o espetáculo, propõe uma certa 
coerência. 
 
Os processos de produção em mídias digitais envolvem, em muitos casos, questões 
semelhantes aos processos coletivos e àqueles que se caracterizam pela descontinuidade. 
Esses trajetos apontam também para a necessidade de diálogo com especialistas de áreas 
diversas, gerando algum tipo de critério para os momentos de  tomadas de decisão e 
direcionamentos.  
 
Pensemos em outro aspecto que envolve muitas das produções nesse meio: a 
interatividade.   Nos processos criativos que exploram essa propriedade, volta o embate 
com a autoria. Poderíamos dizer que, nesses casos, faz parte do projeto do artista a 
possibilidade que  as autorias se desloquem ao longo do tempo. Ele é, assim, responsável 
pela viabilização da multiplicação de autorias. Apesar de conhecermos suas 
especificidades, não podemos deixar de relacionar essa característica dos meios digitais 
com a continuidade de um livro ou um filme em sua leitura ou recepção, com as novas 
possibilidades de obra geradas pelo manuseio de parangolés de Oiticica ou os bichos de 
Lygia Clark e com as alterações dos espetáculos teatrais de acordo com o clima do 
público.   
 
Retiramos, portanto, de dentro das redes da criação, essa visão de autoria em 

uma perspectiva relacional. Ao mesmo tempo, o acompanhamento de tantos 

processos de criação nos leva às diferentes relações entre obra e processo. Como 

ficam as relações entre obra e processo nessa perspectiva processual?    

 
DIFERENTES RELAÇÕES ENTRE OBRAS E PROCESSOS 
 
Nossa discussão procurou abordar a criação sem fazer separações ou segmentar, processo 
e obra. Sob a perspectiva do inacabamento, é impossível falar em processos e obras, na 
medida em que as obras são parte do processo.  O objeto dito acabado pertence  a um 
processo inacabado, em outras palavras, a obra entregue ao público, como um momento 
do processo, é simultaneamente gerada e geradora. Isto nos leva a pensar na complexa 
relação entre obras e processos. Proponho, portanto, primeiro, mapear essas relações, 
para pensar em alguns desdobramentos sob o ponto de vista de abordagem crítica.  
 

 

 

Processo de criação como tema 

 



 164

Há algumas  obras que ficcionalizam o processo criativo: obras que tomam alguns 

aspectos do percurso criador com seu tema. O cinema é bastante pródigo em 

exemplos desse tipo, como A noite americana de Truffaut,  8 ½ de Fellini,  A Bela 

intrigante (La Belle Noiseuse) de Jacques Rivette, Shakespeare apaioxanado de 

John Madden,    entre tantos outros. Na literatura há também muitos exemplos, no 

entanto, não se pode negar que Ítalo Calvino faz dessa forma de ficcionalização do 

processo criador um dos princípios que parecem mover seu projeto literário. Ele 

faz do processo de escritura um espetáculo, abordado sob diferentes perspectivas,  

como em Se uma  noite de inverno e o Cavaleiro inexistente, entre outros. Nesse 

último, por exemplo, Calvino constrói uma fábula da criação. O leitor vai 

acompanhando com a narradora/escritora, dentro de um convento, as agruras e 

prazeres de seu processo de criação.  O que está sendo narrado é o ato de fazer 

ficção.     

 

Os livros de artistas, que são sempre alvo de exposições  nas artes visuais, fazem 

parte também dessa discussão, já que os cadernos de anotações são  utilizados 

como suporte -- algo que é próprio de documentos de processo. Em alguns casos, 

chegam a  fazer uso,  de algum modo, da estética do processo, usando a 

gestualidade e precariedade dos desenhos. Esta relação com o desenho dialoga 

com o que Alberto Tassinari (2001), em seu livro O Espaço Moderno, chama de 

imitação do fazer da obra.  

 

De modo semelhante, Picasso fez duas gravuras de um poema em processo de 

construção, incluindo correções expressas plasticamente pela rasura. Como explica 

Daniel Ferrer (2000, p.52/53), “todas as características de um rascunho estão 

presentes: escrita rápida, dificilmente legível, inserções interlineares, rasuras, 

manchas, testes de pena, rabiscos marginais [...] até mesmo a data de 

composição de cada um dos poemas”. A pesquisa feita por Ferrer comprova que 

se trata de um falso rascunho (o que aliás é ainda mais interessante), pois ele 

encontrou o verdadeiro rascunho do poema com muitas diferenças do “rascunho” 
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impresso na gravura.  Ele chama essa estilização do componente gráfico do 

rascunho de “reinterpretação plástica”. Sem pretender, de modo algum, esgotar os 

exemplos, acredito que um melhor conhecimento sobre o processo criativo  

certamente nos auxilia a examinar, com instrumentos mais específicos e precisos, 

aquilo que se tornou ficção ou que está sendo, de algum modo, simulado. E assim 

podemos nos aproximar e compreender essas obras por outro viés.  

 

Proeminência de aspectos do processo 

 

A compreensão dos processos criativos, em uma perspectiva mais geral,  permite 

observar também que  algumas obras ou momentos artísticos deixam questões 

processuais em  maior destaque ou proeminência. Essas questões não estão 

tematizadas nas obras, como vimos nos casos anteriores, mas são  incorporadas 

como uns dos princípios direcionadores de seus projetos  em construção. Vejamos 

alguns exemplos.  

  

Como foi bastante discutido, aqui, diálogos de natureza múltipla são responsáveis 

pelos aspectos comunicativos e pela textura das redes culturais dos processos 

criativos. Rubens Rewald (2004, p. 7), por exemplo, em sua tese de doutorado 

Autor-espectador, que se propunha a apresentar um trabalho de criação junto com 

reflexões teóricas que o sustentaram, coloca essa questão comunicativa em 

destaque, quando diz que visava “à percepção das possibilidades criativas de 

trabalho em um ambiente colaborativo”. Os diálogos (presentes em todos os 

processos) são usados, de modo sistematizado, como motor de seu processo, na 

medida em que são escolhidos alguns interlocutores de áreas diferentes, que liam 

o que ele estava produzindo e respondiam em suas linguagens, construindo uma 

rede de colaboradores. A sua meta era o estímulo recíproco, ou seja, propiciar 

mudanças nos  trabalhos a partir da interferência do outro. 
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Passemos para outro exemplo. Poder-se-ia afirmar que a presença do imprevisto 

ou a evolução do pensamento por variação fortuita  é inevitável, como já foi 

amplamente discutido.  Não há causa para tomar tal direção e é uma evolução 

incontrolável. Há alguns artistas que tomam o acaso como uma espécie de 

método.  Quando as intervenções do acaso foram aqui abordadas, falamos de 

John Cage, trabalhando com o coreógrafo Merce Cunnigham,  que levou o acaso 

para seus processos de composição.  H.J. Koellreutter, aqui no Brasil, também é 

um exemplo de músico que incorpora o acaso como um dos princípios 

direcionadores de seu projeto composicional. A esfera, como partitura do pianista, 

em sua composição Acranon21 é emblemática como exploração do imprevisto. Sem 

esmiuçar as especificidades, todas as obras que se pautam no improviso estão, 

cada uma  a seu modo, valendo-se das possibilidades que o acaso oferece.  

 

Se observarmos os movimentos artísticos, em uma perspectiva ampla, poderemos 

encontrar obras que colocam algum aspecto do ato criador  em proeminência. Para 

que essa discussão fique clara, vejamos os exemplos da arte conceitual e 

multimidiática.  

 

As redes de criação (tomadas como processos sígnicos), que se mantêm no 

ambiente marcado pelo inacabamento e interações, aparecem como um sistema 

aberto que exibe tendências, como a construção e satisfação de um projeto 

poético. Poderíamos afirmar que na arte conceitual há uma proeminência deste 

projeto, chegando ao extremo deste não necessitar de uma concretização. Nesses 

casos, o  projeto ganha status de obra. Nesta perspectiva, se olharmos para os 

documentos do processo de criação de Hélio Oiticica, por exemplo, vamos nos 

deparar com seus  diários, preservadores de conceitos direcionadores das obras, 

que poderiam ser construídas pelo próprio artista ou não.  Os registros guardam  

as concretizações das obras somente de modo potencial, porque a relevância está 

no projeto poético. 
                                                 
21 Ver dissertação de,Nélio P. Tanios  Processo criativo de H.J. Koellreutter em Acronon , PUC/SP, 2001.   
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Percebemos, nessas últimas décadas, uma ampliação das obras que não  limitam sua 
materialização a uma determinada linguagem: os chamados  espetáculos multimidiáticos. 
Assistimos nos palcos, por exemplo, a espetáculos nos quais dramaturgia, dança, vídeo e 
música se combinam, dando origem a obras consideradas híbridas. Poderíamos destacar 
esta indeterminação de limites uma, entre tantas e difusas, das características da poética 
contemporânea. Gêneros canônicos abrem espaço para mobilidade de fronteiras, que 
revelam um intenso inter-relacionamento de linguagens.  
 

De modo análogo, ao acompanhar diferentes processos, observamos na intimidade 

da criação um contínuo movimento de tradução intersemiótica, aqui vista como 

transcodificação entre diferentes linguagens, que acontece durante o processo. No 

caso da literatura, por exemplo, observa-se  que o percurso criativo  não é feito só 

de palavras. Há a intervenção de diferentes códigos, em momentos, papéis e 

aproveitamentos diversos. Nos documentos de percurso, são encontrados resíduos 

dessas linguagens.  

  

Retomando minha proposta inicial, a constatação de que todo processo de criação 

é um percurso tradutório que nos oferece um instrumento fértil, para discutirmos a 

poética contemporânea. Em uma grande montagem de linguagens surgem obras 

que não suportam classificações clássicas que as colocam  em compartimentos ou 

gêneros.  Essa poética faz da intersemiose, intrínseca a todo fazer artístico, a 

própria materialidade da  obra.   

  

Vale ressaltar, mais uma vez, que estes são apenas alguns exemplos de obras que 

colocam  algum aspecto do ato criador  em destaque.  

 

 

O processo é a obra 

 

Há  os casos, discutidos por  Jean-Claude Bernardet (2003, p.11)  em um artigo 

bastante instigante, nos quais os objetos mostrados publicamente fazem do 
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processo obra. Ele exemplifica com uma instalação do cineasta português Pedro 

Costa, em que parte do processo de criação do filme No quarto de Wanda é 

exposta: os copiões. A montagem da instalação alude a seus mecanismos de 

construção. O processo é tomado como obra. Segundo Bernardet, “a instalação  

permite reflexão sobre a relação entre obra e processo de criação”. Ele destaca 

que os copiões expostos deixam de ser a “matéria-prima prévia à elaboração do 

filme, dado que já foi realizado, mas são como uma volta da matéria-prima após a 

construção das significações do filme”. Para o autor, essas significações não são 

reencontradas depois de passar pela experiência da exposição.  No caso de Pedro 

Costa, são transportados seus próprios  documentos de processo do cinema para 

outra forma de manifestação artística, a instalação. 

 

Muitas das obras que citamos, ao longo de nossa discussão, são exemplares para 

ilustrar processos que se tornam obras. De modo semelhante, Thomas Mann 

(2001), um ano e meio após a conclusão do livro Doutor Fausto, retoma suas 

anotações da época da escritura com registros de fatos políticos, históricos e 

pessoais e escreve A gênese do Doutor Fausto: romance sobre um romance. Como 

aponta o tradutor, Ricardo Henrique, “este livro, como o próprio Thomas Mann 

reconheceu, é uma ‘confissão direta’ que serve, na leitura de Doutor Fausto, como 

acompanhamento indicador de todos os fatos pessoais e históricos do contexto”. O 

livro revela  “a singularidade da experiência produtiva”: “as pesquisas e leituras 

que fez para elaborar Doutor Fausto e o nome daqueles que influenciaram na 

criação dos personagens”. Quando se torna um romance sobre o romance, “ao 

transcrever trechos de seu diário e comentá-los, Thomas Mann faz de si 

personagem e de sua vida, romance dos mais significativos”. 

 

O livro de  James Lord  --Um retrato de  Giacometti -- apresenta fotos do retrato  

pintado por Giacometti, acompanhadas por comentários sobre sua experiência 

como modelo. Portanto, o responsável pela publicação do livro fez parte do 

processo. Não há dúvida sobre a relevância dessa obra, já que temos acesso à 
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relação pintor/modelo, ao clima do atelier e à rotina  de trabalho. Essas 

informações são difíceis de serem obtidas sem a artificialização do processo, como 

o acompanhamento da produção de uma pintura, no caso, de algum observador 

externo ao processo. 

 

Me alugo para sonhar , de Gabriel Garcia Márquez, Doc Comparato e todos os 

participantes da oficina, dirigida pelo escritor colombiano, registra o processo de 

criação de um roteiro para televisão e permite conhecer decisões, dúvidas, 

critérios, comandos e relações entre um grupo em criação. Como diz Comparato 

(1997, p.10), na introdução da publicação: “O livro captura o leitor por submergi-lo 

no processo imaginativo de um grupo de criadores”. 

 

Outra obra estimulante para esse debate é a  palestra-espetáculo de Jérôme Bel 

(Itaú Cultural, 2005). Segundo Bel, sua obra Le dernier spetacle, que reflete sobre 

questões polêmicas como autoria, copyright e falsas identidades, teve sucesso de 

crítica, rendeu teses, mas nunca teve boa aceitação de platéia. Quando ele foi 

convidado para reapresentar sua peça, optou por reproduzi-la sob esse novo 

formato, para ser melhor compreendido pelo público. Essas intenções, no caso de 

Bel, não podem ser entendidas sem a ironia e o humor que seu espetáculo exala.  

 

Sem a possibilidade de definir com precisão o que estamos assistindo, o que 

vemos é o coreógrafo, sentado a uma mesa, fazendo uma palestra a partir de 

permanentes consultas a um laptop. Tomamos conhecimento, assim, de seus 

diálogos, buscas,  hesitações e certezas. Havia ainda a tradutora fazendo suas 

intervenções a cada pausa do palestrante. Vemos também trechos do vídeo do 

espetáculo projetados, quando pedido pelo palestrante. Há ainda suas 

performances à guisa de uma espécie de detalhamento de algumas explicações. 

Como essa “palestra” fazia parte do espetáculo Mix,  era algumas vezes 

interrompida, em momentos aparentemente pré-definidos, pela performance 

Shirtology. Ao final, saímos com a impressão de que assistimos, entre muitas 
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outras coisas, ao relato do processo de criação de seu “mal-compreendido” Le 

dernier spetacle.  

 

Podemos olhar, sob essa mesma perspectiva, para  outras obras que também 

oferecem a seus leitores documentos de processos; no entanto, com uma 

diferença: são obras organizadas por pessoas externas aos percursos. Estou me 

referindo a livros, exposições, documentários etc. que apresentam processos e 

possibilitam seus estudos. 

 

O livro de John Steinbeck -- Journal of a novel  -- apresenta as “cartas” que ele 

escrevia quase que diariamente, para seu amigo e editor Pascal Covici, durante o 

processo de criação de seu livro East of Eden. As cartas, nunca  enviadas a seu 

destinatário,  desempenham a função de diário de trabalho.  

 

Há outras publicações que fazem do processo de criação obras, como O 

Bandoneon: em que o tango pode ser bom para tudo ? (Hoghe e Weiss, 1989).  

Raimund Hoghe, dramaturgo da companhia de Wuppertal de  Pina Bausch, reúne 

notas da época de elaboração do espetáculo que dá nome ao livro. Como dizem os 

apresentadores dessa edição, Carlos Martins e Marcelo Evelin, o surpreendente do 

processo de criação de Pina Bausch – o material desse livro – é que, dentro de 

uma certa perspectiva do olhar do espectador-leitor, os ensaios tornam-se tão 

fascinantes quanto o espetáculo.  

 

Não podemos deixar de mencionar as mais diversas publicações de cartas, como 

exemplos de obras que, ao oferecer documentos de processo, propiciam, 

dependendo do olhar do leitor, acesso aos processos de criação dos 

correspondentes. Ao discutir os diálogos entre amigos, citei alguns trechos das 

cartas trocadas entre Lygia Clark e Helio Oiticica entre 1964-74, publicadas no livro 

organizado por Luciano Figueiredo (1996), que mostram a importância desses 

documentos, para observarmos de que são feitos os diálogos entre os dois artistas 
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envolvidos.  As publicações das cartas de Mário de Andrade, um correspondente 

contumaz, são inúmeras. Todas têm essa característica de transformar em obras 

esses documentos de processo que circularam, em outro momento, em esfera 

privada. Voltamos ao trabalho da Equipe Mário de Andrade do Instituto de Estudos 

Brasileiros (USP)  que, sob a coordenação de  Telê Ancona Lopez, é responsável 

por importantes publicações, como Correspondência: Mário de Andrade e Manuel 

Bandeira, de Marcos A. de Moraes (2000).     

 

As artes visuais, como já mencionei, são alvo de inúmeras exposições, no Brasil e 

no exterior, de esboços, rascunhos ou cadernos de artistas; porém, não são todas 

que podem ser vistas como responsáveis por transformar processos em obras. 

Desenhos isolados, como já foi discutido, não são documentos processuais, pois 

não têm o poder de indiciar o  desenvolvimento de um pensamento visual. O 

Museu Rodin, muitas vezes, oferece esse tipo de exposição que apresenta 

desenhos e moldes de uma obra específica. Para citar alguns outros exemplos, 

tivemos a exposição Paraíso, de Arthur Luiz Piza, no  Instituto Moreira Salles 

(2005), onde foram expostos seus cadernos de anotações (os famosos 

moleskines). Segundo Piza (2005, p.8 e 4), ele nunca volta atrás, não tem 

julgamentos em relação a esses cadernos, “não passam por processos de obras”.  

Essas “confissões pessoais” ganham reproduções: as imagens foram escaneadas e 

emolduradas. 

 

Já no caso de Cildo Meireles: Algum desenho  (Centro Cultural do Banco do Brasil, 

RJ, 2005),  foram expostos  mais de 200 originais de desenhos do artista 

produzidos desde 1963, “abrindo novas perspectivas de entendimento de sua 

obra”, segundo Maria Hirszman (2005).   

 

A exposição Gaudi, A procura da forma (Instituto Tomie Ohtake, São Paulo, 2004) 

centrou-se na lógica geométrica de seu processo de criação, particularmente. 

Fotos de obras, esboços e maquetes são colocados lado a lado com instigantes  
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simulações de seu processo construtivo. Vemos que ele partia de objetos (formas 

básicas) e, em seguida,  aplicava transformações geométricas. Saímos da 

exposição conhecendo um Gaudi geômetra.  

 

Temos, ainda, os  making of’s que, quando  são realmente documentários de 

processo de criação (e não  peças de divulgação de filmes), também fazem dos 

processos documentados obras. 

 

Nesse campo, é sempre citado o filme Le mystère Picasso de Henri Clouzot (1955); 

embora se assemelhe a um making of, não se pode negar uma certa 

artificialização do processo,  pois nesse caso há o acompanhamento da produção 

de muitas telas, por um diretor e ainda um iluminador, externos ao processo. 

Temos também um suporte  incomum ao processo de Picasso, isto é,  telas 

transparentes. Não há dúvida de que o filme oferece um mergulho fantástico no  

universo da criação de Picasso. É interessante destacar, porém, que pelo contrato, 

todas as telas pintadas foram destruídas quando o filme foi finalizado.  Clouzot faz 

do espetáculo do processo de criação de Picasso um filme extremamente 

interessante.   

 

As obras perecíveis ou impermanentes, em suas mais diversas manifestações, 

tendem a valorizar seus documentos dos processos de elaboração e de execução 

(desenhos, anotações etc.) , assim como dos registros da obra, no momento em 

que estava sendo exposta publicamente (fotos, vídeos, sites etc.). O que resta é a 

memória da obra preservada nesses documentos.  

 

Todas as obras mencionadas têm em comum essa característica de  fazer do 

processo obra; no entanto, como vimos ao longo dos comentários, têm suas 

singularidades, ou seja,  seus modos de transformação dos processos em obras. 
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Obras que são processo 

 

 

Dando continuidade ao objetivo de examinar as relações entre obra e processo, 

devo ressaltar que a rede em movimento  é relevante e necessária para 

conceituarmos a criação no âmbito do inacabamento intrínseco a todos os 

processos. Em outras palavras, todos os objetos de nosso interesse - seja um 

romance, uma peça publicitária, uma escultura, um artigo científico ou jornalístico 

– são, de modo potencial,  uma possível versão daquilo que pode vir  a ser ainda 

modificado. São objetos inacabados, assim como abordamos. 

 

Estou mais interessada, no momento, nos  objetos  que são, por natureza, 

processuais: obras que são formas que se transformam.  Nesses casos, a obra é 

processo. O crítico, com a intenção de compreender esses objetos,  necessita de 

instrumentos que falem de mobilidade, interações, metamorfoses e permanente 

inacabamento, isto é, uma crítica de processo.  São objetos que oferecem 

resistência diante de teorias habilitadas a lançarem luzes sobre o estático; pedem 

por uma crítica que lide com as diferentes possibilidades de obra, pois estas estão 

permanentemente em estado provisório.  

 

É claro que as obras em mídias digitais  têm esse potencial  processual em sua 

intensa agilidade, ou seja, sua propensão para a rápida e constante metamorfose, 

“no tempo que levamos para beber um gole de café”. São obras que tendem a 

acontecer na continuidade ou na constante mobilidade das formas. Os limites 

entre obra e processo desaparecem a partir de um determinado momento, embora 

haja um percurso anterior de construção do site, por exemplo, que deixa seus 

documentos privados específicos. Se tomarmos obra como aquilo que é exposto 

publicamente, essa acontece exatamente nas conexões, que se renovam a cada 

atualização.  
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Pensando em obras que colocam em questão a relação  entre obra e processo, 

temos, por exemplo, o documentário 33 de Kiko Goifman, “onde o documentarista 

parte de um projeto, porém, o filme não está dado logo de início. Depende do 

desenvolvimento de um processo, que pode ser muito rico, que pode ser menos 

rico, levando a este ou àquele resultado”. Trata-se de um “documentário de 

busca”  (Bernardet, 2004, p. E6). 

 

Esse fenômeno acontece também em outros suportes. Do mesmo modo, outros 

princípios estéticos são necessários para discutir esses objetos móveis. A obra  não 

está só em cada uma das versões, mas também na relação que é estabelecida 

entre essas diferentes versões. São processos -- com informações não de 

bastidores -- que também nos instigam.  

 

Nas artes visuais, na pintura de modo mais específico, fala-se em obras que são 

processo. Acredito que dialogam, de certa maneira, como o que estou tratando 

aqui, pois dizem respeito, normalmente, às telas matéricas, que se fazem na 

superposição de camadas de tintas, colagens etc.  A ênfase na natureza de 

processo é dada para descrever telas que deixam o percurso de construção 

aparente, ou telas que retêm o processo. Vale ressaltar que essas afirmações 

podem causar um certo incômodo, quando parecem limitar toda a complexidade 

do processo de criação ao momento em que o artista está diante da tela.  

 

As artes chamadas por alguns de artes do tempo, como dança, teatro e música, 

são, por sua própria natureza,  obras em processo. O que quero dizer é que teatro, 

por exemplo, deixa de ser teatro se não acontece nessa mobilidade. Esta questão 

se resumiria na afirmação, conhecida tão bem pelos atores, bailarinos e músicos, 

de que nenhuma apresentação é igual a outra. Há muitos relatos da angústia 

diante da consciência de um encontro feliz em uma apresentação e a certeza de 

que este  dificilmente se repetirá. Há também as técnicas de não congelar a 
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performance para não se transformar em algo mecânico e sem vida, como 

ouvimos Vitório Gassman falando do uso do acaso. 

    

Saindo desse âmbito do inacabamento intrínseco a certas manifestações artísticas, 

nos aproximamos mais das obras que são processo porque colocam em debate 

outras questões.  A última anotação de Raimund Hoghe, às vésperas da estréia 

(21.12.1980) do espetáculo de Pina Bausch, nos transporta para esse clima de 

continuidade em cena, com algumas outras variações: “A estréia de ‘Bandoneon’ 

não é um ponto final. O trabalho não termina. A peça continua a evoluir nas 

semanas seguintes. Cenas são intercambiadas, algumas histórias são tiradas, 

outras acrescentadas. Após uma apresentação em fevereiro, dois meses depois da 

estréia, Pina Bausch constata: “Ainda estamos caminhando” (Hoghe, 1989, p.55). 

Há novas alterações no horizonte, em busca de algo que talvez não pretenda se 

estabilizar.  

 

Devemos levar em conta, nesses casos, as diversidades dos projetos dos grupos 

envolvidos. Observamos algumas maneiras diferentes de explorar esse 

inacabamento. Pode, por exemplo, haver alterações até o momento em que o 

dramaturgo, diretor ou coreógrafo consideram a obra madura e a partir daí há 

menor mobilidade. Alguns nomeiam essas obras, que  estão publicamente em 

construção, como work in progress, ou seja, obras que ainda não encontraram sua 

forma.  

 

Cristiane Paoli Quito, do Grupo Nova Dança 4 (São Paulo), ao falar sobre o 

espetáculo Vias Expressas, diz que a proposta do grupo foi levada ao extremo: na 

combinação de treinamento e improviso produzir um “espetáculo vai se 

construindo em tempo real proporcionando a sincronicidade, a magia da dança e 

convidando o espectador a ser cúmplice desse jogo imprevisível da criação” 
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(Helena Katz22). No Vias Expressas, na relação entre textos, corpos em movimento 

e música,  não só os atores/bailarinos/músicos fazem uma ocupação móvel do 

espaço,  como o espectador faz seu próprio espetáculo, já que escolhemos o 

itinerário, os deslocamentos, o tempo de escuta e o modo de atenção.  

 

Pensando nessas obras que acontecem em tempo real, não se pode deixar de 

mencionar os trabalhos dos DJs e VJs. Trarei para essa discussão algumas outras 

obras, com as características que acabo de descrever, porém com suas 

peculiaridades. Escolhi esses exemplos por serem  obras em processo manifestos 

em linguagens aparentemente com maior tendência para fixidez de formas.  

 

O projeto literário de Luiz Ruffato parece ser interessante para discutirmos essas 

obras processuais. Ao final dos dois primeiros volumes de seu livro Inferno 

provisório (2005), em um pequeno posfácio, ele dá pistas sobre sua proposta. Diz 

que é possível que alguma passagem do livro seja reconhecida. Revela, em 

seguida, que vamos reencontrar seus livros anteriores, reembaralhados: umas 

tantas Histórias de Remorsos e Rancores (1998) totalmente reescritas, outras d(os 

sobreviventes) (2000) revistas e algumas  inéditas. São dados os números exatos 

referentes a cada um dos dois volumes: Mamma, son tanto tanto felice e o Mundo 

inimigo. 

 

Como se sabe, qualquer texto se faz de re-escrituras.  A relação entre o que se 

tem e o que se quer reverte-se em contínuas adequações. É o combate do escritor 

com a palavra: uma espécie de  perseguição que escapa à precisão. Assim, Ruffato 

expõe o processo de criação a olho nu, e  integra o inacabamento a sua obra. 

Seguindo esta trilha, ao ler o Inferno Provisório I, temos algum tipo de segurança 

de prever um segundo volume. Não se usaria o número I, se não houvesse uma 

seqüência. E diante do número II? A lógica da criação não é matemática. Se os 

contos um dia publicados em coletâneas foram reescritos e integram esse projeto 
                                                 
22 http://www.novadanca.com.br/companhias/cia4/ 
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maior, não estranharemos se um dia encontrarmos um Mundo Inimigo diferente 

deste:  textos escritos de outro modo ou novos ângulos dos personagens 

revelados ou qualquer outra alteração.  O texto está, potencialmente, sempre em 

mobilidade.  No caso de Ruffato, isto se dá em mais de uma perspectiva. 

 

No momento em que as histórias saíram dos livros de contos e foram inseridas em outro 
ambiente literário, ganharam novos significados: as recombinações ofereceram novas 
possibilidades de obra. O inacabamento é assumido, de modo mais radical,  pelo grande 
projeto literário que seduz este escritor. Estamos  diante de um  projeto que prevê 
expansão: um romance em processo.  
 

No contexto de nossa discussão sobre as redes da criação, é interessante observar 

que o autor nos apresenta textos, nas quais as seqüências de ações perdem o 

poder canônico de contar histórias e adquirem a natureza de descrições.  Nos 

defrontamos, assim, com narrações de eventos, onde quase nada acontece. 

Oferecem, porém, retratos acurados de personagens que compõem uma sociedade 

em agonia. Os protagonistas das narrativas têm em comum a possibilidade de 

desencadear uma rede de conexões de pessoas e de vidas (ou quase-vidas).  Cada 

relato leva a outro que, por sua vez, nos remete a outros, dando forma a uma 

espécie de ciranda de personagens. Não encontraremos nesse caminho nem 

linearidade, nem cronologia. Ruffato oferece um panorama tridimensional da vida 

mesquinha de uma Cataguases de imigrantes. Podemos até tentar fazer conexões,  

montar as famílias e rever os parentescos, em busca de uma lógica das gerações 

ou das estruturas das redes familiares. Encontraremos certamente alguns fios 

condutores. No entanto, o leitor fica em dúvida se é isso que quer ao final da 

leitura.  

 

A obra do artista  plástico, João Carlos Goldberg, nos impõe um outro tipo de 

reflexão ainda nesse campo. Tomando como ponto de referência sua exposição 

Variações Goldberg (2003) e observando suas outras obras, em um olhar 

retrospectivo, encontramos um novo capítulo da história  de uma forma: prumo, 

pêndulo ou cone. Goldberg leva adiante sua exploração, que parece ter começado 
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no início dos anos 90, embora nunca possamos determinar com precisão o ponto 

de origem das buscas de um artista.  Uma exposição é, às vezes, o momento em 

que indagações muito antigas e complexas ganham meio de expressão. Nesse 

caso, o fim também é de difícil definição: vimos assistindo a uma narrativa rica em 

incidentes em que a direção é dada por uma forma que parece nunca se esgotar.    

Poderíamos afirmar que a exposição Das Arqueologias (MAM-RJ/1992) parecia 

conter células germinais daquilo que passou a  sustentar a investigação maior 

deste artista: especular sobre uma forma que lhe propunha, de algum modo, uma 

virtualidade de combinações e significados. Sua compreensão  deste  campo de 

possibilidades vem gerando desdobramentos de algo que surgiu anteriormente, 

mas  em estado sintético ou parcial. Uma obra, neste caso, guarda um potencial 

de possibilidades a serem exploradas ao longo do tempo.   

  

Em cada exposição  novos materiais entram em diálogo com essa conicidade. Há 

uma certa permanência de determinados materiais, como o aço inox, latão, 

mármore, aço oxidado e granito, em uma aparente lealdade a suas propriedades e 

suas possibilidades. Os diálogos desses materiais mais constantes com novos são 

talvez um dos responsáveis pelas inovações, provocando uma desestabilização 

aparentemente necessária para ruptura de possíveis esgotamentos.   As apostas 

feitas a cada nova exposição estão exatamente nos  jogos combinatórios. A 

escolha de materiais não é suficiente, as  associações destes acontecem por meio 

de alguns procedimentos específicos, como aproximação e sobreposição de 

materiais,    apropriação  com interferência do artista, entre outros. Esse diálogo 

móvel com os materiais tem como constante a precisão da forma que se 

transforma. 

 

Poderíamos, assim, dizer que são obras em processo também, essas (como as de 

J.C. Goldberg), que estão não só em cada um dos objetos mostrados ou em cada 

uma das exposições, mas também na relação que é estabelecida entre essas 

diferentes versões.  Discutir Variações Goldberg, nesta perspectiva, é compreender 
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como aquele prumo de 1992 vem ampliando e adensando seu significado a cada 

nova exposição. E só assim nos aproximamos melhor do projeto que move J. C. 

Goldberg.  

 

Alguns trabalhos de Nelson Felix também propõem uma discussão interessante 

nesse campo de obras processuais. A especificidade do caso desse artista  está 

no fato de que a continuidade da transformação, embora faça parte de seu 

projeto, sai de suas “mãos”. Tomemos o projeto Grande Budha no Acre, que se 

iniciou em  1985. Em 2000, suas garras foram fixadas em torno de uma muda de 

mogno, espécie que vive cerca de 1.300 anos, dos quais 300 em fase de 

crescimento. Um trabalho, cujo processo de realização dura 500 anos, perdido na 

floresta entre milhões de copas parecidas (só localizável pelo GPS). A obra se 

constrói ao longo do tempo, pois o espaço de sua localização não é mero suporte, 

mas responsável por seu desenvolvimento. Como afirma Gloria Ferreira23, trata-se 

de um trabalho que  supõe um processo em dimensões temporais de centenas de 

anos, aos quais nós, seus contemporâneos, não teremos acesso. A proposta nos 

impõe a impossibilidade de ver a obra, mas apenas um momento dela. Trata-se, 

portanto, da transformação planejada de uma forma, porém sem previsão do 

modo como se desenvolverá.  

 

É interessante observar que essa mesma arte em processo permanente discute a 

idéia de "desaparecimento" em diversos níveis: o das garras na árvore (servindo-

se da expansão concêntrica da árvore em seu desenvolvimento as garras tendem 

a ser absorvidas), da própria árvore na floresta e, enfim, das vicissitudes às quais 

estão sujeitas a árvore e a floresta. Sempre em processo, sujeito aos fluxos da 

natureza e às conseqüências ecológicas, a tendência do Grande Budha é tornar-

se invisível. 

 

                                                 
23 http://www.canalcontemporaneo.art.br/portfolio_geral  
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No caso do gravador Evandro Carlos Jardim, não se consegue fazer distinção 

muito nítida do material considerado pelo artista como seu caderno e as gravuras, 

muitas vezes em tiragens únicas. É claro que as diferenças das técnicas utilizadas 

são aparentes e inegáveis: os cadernos contêm desenhos.  Mas não só desenhos, 

pois as gravuras ao serem agrupadas por Jardim, ganham status semelhante aos 

cadernos, aos quais ele  sempre recorre.  

 

O seu processo de criação  caracteriza-se por imagens que aparecem em um 

determinado momento de um modo e vão sendo retrabalhadas ao longo do 

tempo. Um cavalo que surge no caderno, em uma determinada posição, pode 

reaparecer em gravuras ou em outro momento do caderno, em outra posição, ou 

ainda ganhando uma chuva mais ou menos espessa. Uma estrela um dia 

registrada pelo vão da janela, pode ressurgir acompanhando a solidão de um 

poste. Uma borboleta, em um determinado desenho, mostra-se na beleza do 

movimento de suas asas e em outro, silenciosamente fechada.  

 

Sendo outro momento, já não é mais necessariamente a mesma imagem. E, 

paradoxalmente, é na permanente e inevitável transformação que ele parece 

chegar mais perto da imagem que procura. Jardim incorpora a idéia de 

transformação como seu grande projeto. Cada desenho e cada gravura são a 

materialização desse processo contínuo de transformação.  A matriz da gravura e 

a própria gravura, em suas aparentes imutabilidades, apresentam-se como 

possíveis momentos do itinerário dessa metamorfose e os cadernos, 

apresentando imagens aparentemente precárias, guardam formas que são 

potencialmente obras. Em movimento contrário à exploração da multiplicação da 

mesma gravura, ele é instigado por sua unicidade, porém múltipla. 

 

A exposição Evandro Carlos  Jardim, que aconteceu em dezembro de 2000 na 

Galeria Múltipla de Arte,  foi eloqüente na explicitação deste grande projeto 

processual do artista. Pinturas, gravuras e páginas de seu caderno, com toda a 
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dificuldade de diferenciar esses objetos, mesclaram-se numa absoluta resistência 

a qualquer tentativa de leitura linear. No entanto, foi na exposição O desenho 

estampado: a obra gráfica de Evandro Carlos Jardim (Pinacoteca de São Paulo, 

(2005), que esse projeto pôde ser exposto de modo mais contundente.  

Caminhamos pelas salas e vamos tomando conhecimento dessas imagens que 

acompanham Jardim e sua gravura. Em determinados momentos nos deparamos 

com algumas repetições persistentes, que pelas sutis diferenças, sempre têm tom 

de busca.  Podemos, no entanto, nos reencontrar com essa mesma imagem, em 

outro contexto, em outra gravura mais adiante. Se quisermos conhecer a história 

de uma imagem, necessariamente, precisamos nos deslocar no espaço da 

exposição. Poderíamos, assim, afirmar que o projeto de Jardim é a imagem no 

tempo. 

 

O que o acompanhamento da construção de redes da criação pode oferecer para 

a crítica dos objetos artísticos? 

 

 

 

 

 

 

CRÍTICA DE PROCESSO 
 
O percurso reflexivo que foi aqui desenvolvido  ofereceu a possibilidade de pensar 

que os estudos sobre o processo de criação, a partir dos documentos deixados 

pelos artistas,  podem e devem ir além do olhar retrospectivo dos estudos 

genéticos, isto é, da  crítica da história da obra. Em um primeiro momento (no fim 

dos anos 90),  percebemos os problemas acarretados pela delimitação da critica 

genética a estudos de autores específicos. Como já foi apontado, na apresentação, 

alguns pesquisadores da área avançaram em direção a formas de sistematização 

dos aspectos gerais da criação para, entre outras coisas, chegar em maior 



 182

profundidade ao que há de especifico em cada artista estudado. Assim surgiu o 

Gesto Inacabado: processo de criação artística (1990), mostrando os primeiros 

resultados desse olhar de natureza geral para a criação. Só mais tarde tive a 

profunda compreensão do que estava sendo ali oferecido: uma perspectiva 

processual que se ocupa dos fenômenos em sua mobilidade. 

 

O tempo passou e novos olhares, oferecidos pelas Redes da Criação,  adensaram 

essa leitura. O acompanhamento de diversos processos, a minha exposição a 

obras de naturezas diversas e novas perspectivas teóricas me levaram a 

compreender, de modo mais aprofundado, as relações complexas entre obras e 

processos. Muitas das questões que envolvem a criação artística nos transportam 

para além de seus bastidores, ou seja, além de seu passado registrado nos 

documentos das gavetas dos artistas.  A continuidade e o inacabamento, 

destacados no Gesto Inacabado, ganharam maior complexidade quando foi 

possível compreender as redes de interações em continuidade e inacabamento, ou 

seja, o processo de criação como uma rede complexa em permanente construção. 

A perspectiva processual, se levada às ultimas conseqüências, não se limita, 

portanto, a documentos já produzidos, que, portanto, pertencem ao passado das 

obras. Ficou claro que estavam sendo construídos instrumentos teóricos, que se 

ocupam de redes móveis de conexões. Ao olhar retrospectivo da critica genética, 

estávamos  adicionando uma dimensão prospectiva, oferecendo uma abordagem 

processual. Surge, assim, a crítica de processo.  
 

A teorização, que essa crítica de processo oferece, continua auxiliando a 

compreender os estudos sobre a história das obras entregues ao público. Por outro 

lado, como acabamos de observar na apresentação das diferentes relações entre 

obras e processo, o conhecimento sobre o processo criativo em um sentido mais 

abrangente,  certamente nos possibilita examinar  com maior acuidade aquilo que 

se tornou ficção ou os aspectos do processo que estão em proeminência. É assim 

proposta uma outra maneira de aproximação, sob uma perspectiva teórica, dessas 
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obras. Ao mesmo tempo, para aquelas que fazem do processo obras, dado que os 

documentos dos processos são  suas matérias-primas, a crítica de processo pode ir 

além de sua discussão, como é mostrada publicamente, e oferecer instrumentos 

para compreender o processo exposto. 

 

Por fim, para uma discussão aprofundada das obras processuais, o crítico 

necessita, como foi dito, de ferramentas que falem de movimento. A obra se dá no 

estabelecimento de  relações, ou seja, na rede em permanente construção que 

fala de um processo, não mais particular e íntimo. Cada versão da obra pode ser 

vista de modo isolado, mas se assim for feito, perde-se algo que a natureza da 

obra exige. São obras que nos colocam, de algum modo,  diante  da estética do 

inacabado; nos incitam a seu melhor conhecimento e o conseqüente 

acompanhamento crítico dessas mutações.  

 

Como fica claro, para se aproximar, de modo adequado,  dos vínculos entre 

processo e obra, o crítico precisa de instrumentos teóricos que sejam capazes de 

discutir as obras em sua dinamicidade. Uma abordagem que compreenda  a 

criação em sua natureza de rede complexa de interações em permanente  

mobilidade. As leituras dos objetos estáticos não são satisfatórias, parecem deixar 

de lado algo de determinante que está na obra e que, no entanto,  não consegue 

nem ser tocado ou atingido.  

 

Volto a afirmar que as reflexões que acabo de apresentar tiveram como foco os 

processos criativos na arte; no entanto, pesquisas vêm mostrando a pertinência 

dessa crítica de processo para a discussão de outros processos comunicativos, 

como nos campos do jornalismo e da publicidade.   

 

Algumas obras (incluindo aquelas que exploram o potencial oferecido pelas mídias 

digitais) podem assim receber novas interpretações. De modo recíproco, muitas 

exigem novas metodologias de acompanhamento de seus processos construtivos, 
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já que a coleta de documentos, no momento posterior à apresentação da obra 

publicamente não consegue se aproximar do processo de criação dessas obras. 

Muitos críticos de processos passaram a conviver com o trajeto construtivo em 

tempo real, por meio de acompanhamentos de produções. Alguns desses 

procedimentos geraram o que chamamos de  curadorias em processo24. Desse 

modo, algumas obras contemporâneas (mas não só) impuseram novas 

metodologias para compreender seus processos construtivos e, ao mesmo tempo, 

re-conceituaram tanto o processo de criação, como a própria obra. Foi essa nova 

abordagem, portanto, que deu origem ao que estou aqui chamando de  crítica de 

processo. Acredito que o Gesto Inacabado e as Redes da Criação, por buscarem 

uma maior compreensão do processo de criação, oferecem algumas formulações 

para a sustentação dessa abordagem para a obra de arte.  

 
Não se pode deixar de mencionar outra tendência de apropriação dessa crítica, que vem 
se mostrando extremamente fértil: aquela feita pelos artistas/pesquisadores. Por um lado, 
há os trabalhos de conclusão de cursos de graduação, mestrados e doutorados, onde a 
necessidade de se encontrar formas de sistematização para suas reflexões (impostas pelos 
padrões acadêmicos)  torna-se premente. Ao mesmo tempo, o artista, fora dos limites 
acadêmicos, encontra ecos para suas reflexões sobre questões que instigam e movem seu 
trabalho de criação.  
As inúmeras re-leituras dos rascunhos do texto que acabo de produzir foram 

responsáveis pela formulação de algumas reflexões em tom conclusivo. Percebi 

que muitas das modificações foram claramente regidas pela norma, internalizada 

pelos usuários da língua portuguesa, que diz para evitar as repetições. Os 

primeiros fluxos de escritura teimam em desconhecer essa restrição. Nas 

substituições de palavras, locuções e expressões, surgiram alguns dos princípios 

direcionadores das Redes da Criação.  

 

As repetições verbais se concentraram nas ações de “observar” e “se aproximar”. 

Aqui estavam uma das chaves metodológicas e um dos propósitos principais da 

                                                 
24 É importante destacar o trabalho de curadoria feito por críticos como Rubens Fernandes Jr. na fotografia e 
Christine Mello no vídeo e nas  mídias digitais. 
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discussão. A prolongada e paciente observação dos documentos de diferentes 

processos de criação levam à possibilidade de nos aproximarmos do modo como 

as obras de arte são construídas.  

 

Na tentativa de variar os termos relação, nexo, interação e conexão, aparece outro 

instrumento metodológico responsável pela ativação das redes, na proposta de 

lidar com a não segmentação ou compartimentação. Tenta-se refazer a rede, para 

se aproximar mais do processo de criação. Ao mesmo tempo, as permanentes 

referências a temas ou exemplos anteriores ou futuros evidenciam a não 

linearidade dos eventos constitutivos da criação. São índices da tentativa de 

refazer a trama  da rede da criação, que tanto me atrai. 

 

A recorrência do uso das expressões “ao longo do tempo” ou “ao longo do 

processo”  nos leva à perspectiva processual, ao inacabamento,  à história das 

obras e à gradual (e sempre parcial) descoberta do projeto que move o artista. 

 

 

Chego ao fim dessas reflexões, com a sensação de que uma crítica de processo tornou-se 
fundamental para pensarmos certas questões que, de certo modo, sempre acompanharam 
a arte, mas que na contemporaneidade se colocam com maior intensidade. As redes da 
criação pretendem oferecer algumas formulações teóricas para fundamentar essa crítica.  
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Resumo 

Redes da Criação: construção da obra de arte apresenta reflexões teóricas sobre o 

processo de criação artística, sustentadas pelas pesquisas que se dedicam ao 

acompanhamento desses percursos, a partir dos documentos deixados pelos 

artistas: diários, anotações, esboços, rascunhos, maquetes, projetos, roteiros, 

copiões etc. São chamados para a discussão documentos de artistas de áreas 

diversas como Daniel Senise, Ignácio de Loyola Brandão, Evandro Carlos Jardim, 

John Steinbeck, Van Gogh, Bill Viola, Louise Bourgeois, Herny Moore e Thomas 

Mann. São estabelecidos diálogos entre os artistas e pensadores como Edgar 

Morin, Iuri Lotman, Vincent Colapietro, Charles S. Peirce, entre outros. Pretende-

se, assim, oferecer uma outra maneira de se aproximar da obra de arte e a 
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possibilidade de se olhar para os fenômenos artísticos em uma perspectiva 

processual. 

 

O acompanhamento da plasticidade do pensamento em criação exige novas 

formas de desenvolvimento do pensamento, capazes de abordar  múltiplas 

conexões em permanente mobilidade. Daí a proposta central do livro: discutir a 

criação artística como redes em construção. Para compreender os diálogos 

responsáveis pela criação parte-se das relações do artista com a cultura, para aos 

poucos chegar ao sujeito em seu espaço e seu tempo (RUAS E ESCRITÓRIOS). Em 

seguida, são abordadas  questões relativas à memória, à percepção e aos recursos 

de criação  (OLHARES, LEMBRANÇAS E MODOS DE FAZER). Finalmente, são 

apresentados alguns modos de conexão das redes do pensamento em criação, ou 

seja, maneiras como se organizam as tramas do pensamento (DIÁLOGOS DE 

LINGUAGENS e  INTERAÇÕES COGNITIVAS).   

 

Sob a forma de considerações finais, são oferecidas condições de se tratar  certas 

questões, fundamentais para pensar a arte contemporânea (mas não só), que 

envolvem  autoria e as diferentes  relações entre obra e processo. Estamos, assim, 

diante de recursos teóricos para uma crítica do processo de criação.   
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